我叫離落。
我不喜歡我的名字。離，是分離；落，則是衰落。
兩歲那年，父母車禍離去，我被接到鄉下的姥姥家裏。姥姥家很小，睡覺的時候我要跟姥姥擠在一起，我小小的胳膊小小的腿都縮進姥姥的懷裏，很暖和。姥姥很愛笑，輕輕的抿著嘴唇的笑，聽說姥姥以前是大戶人家的閨女，後來被一個窮小子騙了才到這鄉下裏。我不知道大家閨秀是什麼，我想是很漂亮很漂亮的女生。
姥姥給我講好多的故事，有童話的也有她自己的。我一直聽著，雖然不知道是什麼意思，但姥姥的聲音溫溫的輕輕的飄在上空，我很喜歡聽著姥姥的故事看著藍藍的天，那讓我感覺躺在白雲上軟綿綿的，很舒服。
姥姥喚我落落，後院養了一隻小黃狗，它剛生下來就沒有了母親，我叫它落子，落落與落子。姥姥每次喊我的時候，笨蛋落子就以為喊它，汪汪的叫個不停，我會拍拍它毛茸茸的腦袋，很生氣很生氣的笑著。
可是姥姥不會再叫我了，她最後一次叫我的時候我已經聽不到她的聲音，我隻能看著她的嘴微微張啟，雙眼定定的看著我，漸漸的溢滿了霧氣。我不懂那裏麵的意思，後來，姥姥連嘴巴都不能動了，她看著我，慢慢的抿著雙唇，笑了。落子俯在姥姥身旁，垂下耳朵，呼吸漸漸平緩，它已經一個星期沒有吃東西了。
那一天，院子裏的桂花開得正香，姥姥帶著落子去看爸爸媽媽了。
城鎮的舅舅被迫接我離開。舅舅的一家很不喜歡我，我知道的，就像村子裏的人都不喜歡落子一樣，他們的眼神，跟寒風一樣冷冽。我住在書房裏麵，吃他們吃剩的飯菜，無論白天夜晚都不出門。沒有人打擾我，我也沒有哼聲，沒有人記得我的存在，我仿佛消失在這個世界上。
我不喜歡舅舅他們，可是我感激他們讓我住在書房裏。這裏給了我不同於村子裏的全新的世界，讀書，我甚至兩天忘記了吃飯。
可是，舅舅家開始不安靜了，我常聽到門外有吵鬧聲，東西碰撞聲，動作激烈得讓我的門板都砰砰作響。我縮在一個角落，看著門被打開，舅舅猙獰的把我揪起，一拳又一拳的打在我的身上。他說我是煞星，他說養了一個廢物。
煞星是什麼，我想是讓人很討厭的人，討厭得讓上帝要把他身邊的人都帶走。
我不知道自己究竟在這個小房間裏多久了，直到我身上沒有一個完整的地方能打了，直到我吐出一地的紅色，我終於出來了。
醫生說，我病了，而且治不好。
舅舅很生氣，他不想養我了，因為爸爸媽媽留給我的那筆遺產他動不了。他說他不是我的親生舅舅，他要把我丟給孤兒院。
我知道孤兒是什麼，孤兒就是沒有人要的孩子。
我喜歡孤兒院，那裏有很多很多的小朋友，他們不像村子裏的人那樣推倒我，也不會像城裏的人那樣厭惡的看著我。
可是我卻沒辦法跟他們在一起玩，因為我不會說話。不，應該說我不懂說話，姥姥離開那年，我哭啞了嗓子，然後我忘記怎麼說話了。
我喜歡爬到院子裏最高的那棵樹上，剛開始爬的時候常跌得我渾身淤青，傷口沒好，我又偷偷去爬了。終於有一天，我爬到了樹頂，我笑得忘乎所以。聽說人離去了就會到天上，我以為這裏是最接近天空的地方。院裏的老師常東奔西跑的找我，看到我又爬到樹上氣得臉都紅了。我被他們慌手慌腳的帶下來，他們哭著罵著，我沒有任何表情，沒有任何解釋，他們誇張的表情於我就如圖畫一般，沒有任何的溫度。
八歲那年，我終於能說話了，因為小離，我在孤兒院門口撿到的嬰兒。
撿到小離的那天下著大雨，我很喜歡打雷，閃電會把天空劃得很亮很亮，我總是瞪大眼睛，期望能看到平時看不到的東西，我想那轟隆聲會不會把天響塌，然後把爸爸媽媽還有姥姥落子都放下來。
我發現小離的時候，他身上隻裹著一張很薄的毛巾，八月的天已經開始起風了，他縮成一團，嗚嗚的哭著，哭聲很小，有點嘶啞，大概哭了整一個晚上。
我覺得落子剛生下來的時候比他還要大，而且他皺巴巴的好難看。我用食指撮撮他的臉頰，軟乎乎的，有點冰涼，他突然張開嘴巴含著我的食指，癢癢的，突然他睜開眼睛，他看著我張開雙手依依呀呀的叫著，那雙琥珀色的眼睛就像天上的星星一般璀璨。