高運博死盯最後一道數學壓軸題已五分鍾有餘，眼見時間快到，秒針分針齊頭競走，整張卷大勢已定，空題依然是那道空題。他心中急躁，哀歎接連。
剛入秋的北京還沒太顯涼，還是有夏天的燥熱感覺。教室裏是同學們急促的呼吸聲，外加撓頭皮的嚓嚓聲，其緊張氣氛不必言說。初三二班教室擠在南關嶺學校教學樓東南角狹小一隅，門前是走廊，右轉是樓梯，窗外正對狹小的操場，像是卡在樓中的榫頭，卡得嚴絲合縫又密不透風。總之隻稱作一個憋屈和逼仄，簡直比鍋爐房還悶熱三分，而這小卷經由數學班主任張莉親自出題，難度不容小覷。或許是因為昨天剛剛結束的初三開學考，又或許是時間稍晚，每個人都很疲憊，每個人的腦子都在嗡嗡作響。悶熱＋缺氧，讓高運博幾乎有嘔吐感。
高運博坐於教室第一排正中央得天獨厚之高位，頭上頂著班主任眼鏡鏡片閃爍的寒光，腳踩天書數學考卷，在題海中艱難跋涉。選擇填空都不太吃力，隻是又卡在最後一道幾何綜合題。低頭苦想時高運博感到太陽穴在暴跳，於是他預感這道題大概是做不出來了。雖然自認理科中隻有數學和化學稍弱，但近幾次的數學小測成績下滑得不像話，他開始懷疑自己是不是真的有理科生的頭腦。班裏強手如雲，競爭激烈，為了心安理得地在二班混，他必須坐穩理科學霸的名號。但天不遂人願，高運博本來下定決心要打一個翻身仗，卻再遇給人添堵的瓶頸，他急得滿頭滲汗，眼鏡順著鼻梁滑下來扶上去，滑下來又扶上去，最後實在煩了，幹脆摘下來，又一陣子頭暈。
同坐第一排的陳偌宇也在卡殼，隻不過尚卡在倒數第四題。他把頭壓低貼在桌麵上看著身旁的何小楷，壓低喉嚨小聲叫他的名字。
他見何小楷的筆在卷麵上戳著不動有三分鍾了，筆尖紮透卷子，在桌麵上戳出了一個黑點，知道何小楷也遇到阻礙，或者已經自暴自棄腦子不再轉。陳偌宇輕聲問，“第九題選幾？”
何小楷沒有抬眼看他，隻說，“我不清楚。”
陳偌宇低頭掃視一遍自己的小卷，胡謅和瞎蒙占比最大，不知道自創了多少數學定理。陳偌宇把脖子抻到最長，伸向同桌男生張岩。對比張岩圓滾滾白胖胖的臉，陳偌宇的臉在燈光下黝黑得發亮。他知道這同桌的成績好，但如果不是今天情況緊急，他是不太願意請教張岩的，他不願在兩人的交情裏摻入學習的事兒。
高運博正式放棄作答，仰起臉來活動頸椎，然後偷瞄張岩。見他最後一道題似乎也空著大半，放下心來，覺得輕鬆不少。
收卷完畢。高運博大跨步衝向鄰組男生王溪林身邊，一邊跑嘴裏一邊問，“怎麼樣，最後那道題，有做出來嗎？”
王溪林答，“沒，我空了三道題，教我第九題怎麼做。”
高運博眨眨眼道，“給你畫圖。”
關鍵的輔助線做出，王溪林立刻看出端倪，就大叫一句哎呀，一陣捶胸頓足，抱頭懊惱，抓狂後陷入頹唐，任高運博怎麼勸都沒動彈。高運博心裏奇道，平時並沒見你為一道題反應這麼大，今天這是怎麼了。
陳偌宇趴在桌上活動筋骨，雙手前伸，腰向後靠，作一副皮皮蝦的樣子。聽見身後有叮叮當當的異響，他回過頭，見是王溪林在用書本拍桌子泄憤。他四下看，同學們正分成幾小堆，對答案對得激情澎湃。他嘀咕一句，“都有病，都有病。”
後麵幾堂課眾人上得極焦慮極不認真，直到放學前，數學課代表何小楷抱一堆令人膽寒的卷子走進了教室，班內一片做作的驚歎，然後在嘈雜聲中，一群人呼啦圍上去。高運博也迫不及待地問，“我多少？別又選填錯一堆。”
何小楷沒答他，反而尖著嗓子模仿高運博奶聲奶氣的童聲，逗得旁邊班委沈冬暉配合著大笑三聲。高運博臉上發燙，但翻個白眼不予理會。何小楷見高運博對他的嘲弄不為所動，隻幹咳幾聲抽出試卷，拍在高運博桌子上，撂下一句“你牛逼”。
上麵有張莉洋灑的紅筆字跡，90，3。左邊分數，右邊班排名。他還沒來得及高興，卷子卻被沈冬暉奪過去。沈冬暉仔細端詳後驚呼一聲，“我靠，這麼高，太不要臉。叛徒。”