一八四年的八月月底，東邊晨曦微露，薄霧漸漸散去，丘陵山坳裏傳來一聲公雞的報曉。
蒼翠濃鬱的樹裏冒出冉冉炊煙，子裏出現了一座稀稀落落的破舊村落。
子外出現一條由向而去的蜿蜒馬。漸行漸遠的馬隨著地形的起伏，兩旁出現了衰敗蕭殺的幾個村落。這條馬泥地坑坑窪窪，隨風一吹，塵土飛揚。馬兩邊的白樺樹身姿挺拔，成了兩道守護大馬的衛兵。
在這些樹中夾雜著些不趣的電線杆。靠村落的一個電線杆上架著高音喇叭。
天大亮。
一條高不平的泥土小進入村子。
村子裏的房屋，有的是茅草和夯土，有的是破瓦和黑磚混合著石頭砌成，也許是瓦不夠，屋麵還可見茅草和瓦塊混搭覆蓋。
個村子盡管呈現一副蕭殺破舊的氣息，但屋簷下和小上的男女老少個個都是樂嗬嗬的，他們男的身著著補丁的藍色或黃色中山裝，女的偶有幾個穿著紅色衣，或留長辮子，或剪著短發，都頭發烏黑卻膩著。他們端著碗，刺溜刺溜地喝著粥，稀粥裏沒看到綠色的菜，隻有飄著的蘿卜幹片子。
村外的高音喇叭歌聲停了：“呼——，呼——，金秋送爽，丹桂飄香，9月又迎來了一個開學季，我們辛勤的園丁將踏上從的征途。下麵播送一個通，向陽鄉中心小學，下年開學師會議，將在天8點時在中心小學會議室召開，請龍山大隊新分配的青年師範生朱啟明時參加會議！通播送畢！（繼續播音樂）社會主義好，社會主義好，社會主義國家......！”
手背在後麵的中年男子胡道解，謝頂的頭上長著枯黃夾著銀絲的頭發，好像很久沒剃了，向兩邊耷著。他披著著補丁的藍灰衣，嘴裏叼著一支香煙，一搖一擺地向村裏走去。小兩旁的中年男女們紛紛向他招呼。“胡大叔，好久不見啊！井歸來了，是送外甥去上班嗎？”胡道解用敷衍的語氣：“哼，嗯。”
“天可是大喜的日子，你怎麼愁眉苦臉的？”
“我姐夫家的事能操心得？”胡道解轉臉，憤懣憂慮的模樣，八字胡翹著，一隻手夾著煙。
“怎麼？出啥事？不會是......，你姐夫貴腦子好使點了沒？”
胡道解：“提了，我有急事，走了。”
眾村民目送他的背，個個唉聲歎氣。
村民劉凱：“貴，那麼活泛的人，大隊副業隊隊長啊，可惜在副業隊蓋房子，摔下來，把腦子給磕碰儍了。”
男子乙：“幸好兒子啟明爭氣。唉，道解兒怎麼像出大事了一樣，愁啥？”。
村外的大喇叭停下了喧鬧的歌聲，令個村子陷入了平靜的氛圍。
一座朝的磚瓦結構的平房前，白色的牆麵斑駁露出了錯亂混合的磚塊和石頭等，屋麵上用黑瓦和茅草混搭覆蓋，瓦塊之間偶有見縫插針的野草冒出。大門框上嵌著帶有八卦圖形飾物的圓鏡子，兩扇大門朝裏開著，門上的對聯破損，僅剩邊角，屋裏傳來吸溜吸溜的聲音。