到“馬家宅”這三個字，人都以為這是一所宅院的稱。因早在落腳的村民大部分姓馬，且彼間沾親帶故，故當地村民呼為“馬家宅”。久而久之，“馬家宅”便成了這片區域的統稱。現如的“馬家宅”社區占地麵積約十八萬平方裏，下轄十個自然村兩個居民區，住人口兩萬左右，外來動人員年維持在一萬人上下。
2012年9月20日傍晚時分，馬家宅一隅，一間昏暗的屋子內，一年約十歲的小女孩正趴伏在一張一平米見方的八仙桌上假寐。
間屋子唯一的源來自於一扇朝的破舊窗戶。鋁合金窗框因風吹日曬出現了明顯的變形，導致兩爿移動窗戶間出現一寬約毫米的縫隙。當窗外有風刮過，窗框便會一陣陣顫動起來，緊隨而來的是仿若來自幽暗地底深處的嘯叫聲。
小女孩趴伏的這張八仙桌於屋子正中間的置，圍繞其四周的分是一大一小兩張床鋪、一組三門大衣櫃、一組鬥櫥一張四腳不穩的方凳。如緊湊的家擺設，足見這間屋子麵積的局促。
刻正是夕陽下的時，屋內照不足，所有的物仿若籠罩在一層迷霧中。
小女孩枕著胳膊靜靜地趴在八仙桌上已將近半個小時。的胳膊下壓著的是尚未寫的數學作業；的身下坐著的是小床的床沿；的頭正對著麵的窗戶，淡橘色的微透過斑駁的玻璃灑在的發絲上，令它們顯得愈發黯淡枯槁；蒼白的臉龐毫無澤的短發覆蓋住了大半，晦暗難辨。
忽而，屋外傳來了金屬的碰擦聲，緊著是鎖孔的轉動聲，伴隨著“哐當”的巨大撞擊聲，房門人從外推開。一中年男子拎著一袋外賣入了屋內，其身後帶起一陣氣浪，擾動了屋內的塵埃，令其在渾濁的氣中上下翻湧，左右紛飛。
女孩驚覺，坐起身，揉著惺忪的雙目。在瞥見男子將一袋外賣擱在八仙桌上後，女孩立開始拾自己的課本和作業，好將張桌麵讓出來。女孩將課本和作業摞在一起，置於身側的床鋪上後，匆匆起身屋外走去。
屋外，窗戶下沿，貼牆擺了一組矮櫃。櫃門上的鉸鏈已經鏽蝕鬆動，兩扇櫃門能勉著合在一處。女孩小心翼翼卻又破費手勁地開了櫃門。櫃體內分為上下兩部分，中間是一層已經有些變形塌陷的纖薄隔板。女孩抽出於櫃體上部的一塑材質的藍色置物籃。籃子已頗有些年頭，不但款老舊，顏色也在經年的使用中逐漸泛黃，就連籃子的沿口，也出現了不止一處的缺口。
女孩對這個籃子本身所呈現出來的狀態視若無睹，洞的雙眼呆滯地對著藍內的事物，雙手機械地運轉著。是掀開了上層一塊用來起擋塵作用的斑駁紗布，之後從藍內逐一出兩雙木筷，一陶瓷小碗和一小口徑的玻璃酒盅。
陽從側後方照射過來，鋪滿了右半邊身子。但仿若冰塊般的臉頰絲毫顯現不出何潤澤，反倒在橘的映襯下平添了幾許憔悴之色。
女孩物後，將置物籃櫃體內，又是小心翼翼兼頗費力氣地關上了櫃門。當帶著碗筷到屋內時，男子已將外賣餐盒從包裝袋內出，一盒一盒地擺列在八仙桌上。隨著男子逐一開這些餐盒的盒蓋，裏麵的菜也顯露出了容。四個餐盒中，三盒裝著菜，一盒裝的是白米飯。三盒菜分是番茄炒蛋，水煮毛豆和炒素。女孩麵無表地量著這些菜，顯然它們未引起的食欲。
男子忙手中的，在大床的床沿上坐下，隨彎腰摸床腳處。幾番摸索之下，待他坐身子時手中多了一瓶二鍋頭。
女孩見狀，趕忙將筷子和酒盅到男子麵前，主動伸出手去幫男子倒酒。
“爸爸，我幫你倒。”
男子一把推開女孩的手，粗聲粗氣地說：“吃你的飯去。”
這是自男子進屋後，父女倆一有了。
女孩在男子處碰了個釘子，得無奈地坐到屬於的小床上。女孩用筷子從裝有白米飯的餐盒內撥出三分之一到自己的陶瓷小碗中，然後將餐盒重新男子的左手邊。
時，男子早已津津有味地吃上了。見他夾起一筷子毛豆，將一頭進嘴裏吮吸。“嘬”地一下，豆莢內的豆子滑入了他的口腔中。隨後，他又將豆莢掉轉了個兒，將另一頭入嘴中，猛一吸氣後，豆子成功地進入到了他的口腔內。男子一臉心滿足地舉起小酒盅，“嘶嘶”“哈哈”地一“嘬”。
男子一吃喝過後，終於慢了進食度。至時，他似乎方起屋內還有一人正與其同桌進食。於是，他下筷子，抓了一把水煮毛豆在手後，將臉轉了顧悶頭扒飯的女孩，說：“這菜不合你的胃口嗎？怎麼吃飯不夾菜呢？”