電腦就放在她和老公的臥室裏，因為上網聊天，老公已經與她吵過多次。要是有一間書房，她就可以插上門，享受一個人的世界了，這是個允許和保護隱私的時代，再說了，有一間書房，也顯得生活有品味。
小靜又開始發神經，老公知道她又動了換房的心思，這回是真的無語了。小靜可不是個肯輕易放手的人，兩個人冷戰熱戰，爭戰不斷。公婆知道兩人吵架的原因，因為心疼兒子，願意拿自己的大房子與他們交換，沒想到小靜嗤之以鼻：那房子又舊又老，離自己的工作單位又遠，搬去那裏，她堅決不同意。
小靜的表現，一家人都很不滿意，吵架幾乎成了小靜生活的主旋律。孩子、老公、公婆，她見了誰都好像一隻準備鬥架的公雞。
在單位，小靜也整天鬱鬱寡歡，倘若遇見準備結婚的女孩，她會立刻來了精神，像祥林嫂一樣重複同樣的話題：
“可別像我這樣傻，結婚的時候一定要有間大房子，隻有住得好，才能搭建好生活。”
不顧老公反對，小靜賣掉了住得好好的房子，又去公婆那裏一頓鬧騰，逼公婆拿出最後的積蓄交了首付，然後再按揭，終於興高采烈地選了一個三居室一百四十平的房子。
一家人都被她搞得疲憊不堪，她想要的廚房、餐廳、衛生間、客廳、臥室、書房……
這是她的第三棟房子，無論選工人、購物還是討價還價，她都成了行家裏手，她每天都往新房跑，親眼看裝修工人一點一點打造她夢想中寬闊寧靜的溫暖空間。
她不在意老公去了哪裏，也不管孩子在哪裏瘋跑，她的幸福正如歌中唱的那樣：“我要一所大房子，有很多很多的房間。一個房間有最快的網路，一個房間有我漂亮的衣服，一個房間一個房間……”
她想，這所房子要住很久的，一定不能馬虎。
整整一年時間，她全心全意投入在她的新房子裏，等到一切安置妥當，準備搬家的時候，她才發現，她好像很久很久沒看到老公了，寄宿在學校裏的孩子，也已經很久沒有聯係了。
如今，小靜的老公有了另外的女人，為了與她離婚，寧願淨身出戶，孩子大了，寄宿在學校，沒時間回家，小靜一個人，住在讓人羨慕的大房子裏。
有時候會胡亂地翻書，卻看不到文字；會漫無目的地上網，卻沒有固定的網友。她最大的樂趣就是打掃，這要花費很長的時間，直到粉紅色的床纖塵不染，平整得沒有一絲褶皺；直到廚具餐具泛起光澤，發出嶄新的光芒；直到書櫃上的瓷器、擺件錯落有致，像靜物寫生的布景……她把她費盡唇舌講好價錢，小心翼翼搬到這裏的東西打掃得幹幹淨淨，卻很少能用得上什麼。她的大房子裏，連寂寞都是大張旗鼓富麗堂皇的。
不知道在這所房子裏，小靜能住多久，如果心室不是一座豪宅，到哪裏，都改變不了漂泊的宿命。
電腦就放在她和老公的臥室裏，因為上網聊天，老公已經與她吵過多次。要是有一間書房，她就可以插上門，享受一個人的世界了，這是個允許和保護隱私的時代，再說了，有一間書房，也顯得生活有品味。