她留了幾件從前的家具，都藏在角落裏，不仔細看看不出來。宋蓮來的時候，就以為都是新的。
“挺好，一個全新的開始。”宋蓮裏裏外外看了一遍，“讓我想想還缺一點什麼。”
然後她送給周沫一隻貓。它原來的主人移民去加拿大了，臨走之前把它托付給了她。貓有點老了，很凶，不讓周沫摸，不過晚上又會跳上床，睡在她的腳邊。
這是第一次不以莊太太的身份參加社交活動，周沫坐在床邊，思考著自己晚上要穿什麼。是不是應該換一種風格以示重生呢？她最終選了一條經常穿的毛衣裙。六點鍾，她披上大衣，在蒼白的臉頰上掃了一點腮紅，抓起手袋走出門。
宋蓮和秦宇開車來接她，一路上為春節去哪裏度假爭論不休。最近周沫常跟這對夫婦一起出門。她習慣了和他們一起吃晚飯，一起看電影，習慣了聽他們毫無緣故地爭吵起來又戲劇性地和好，習慣了他們花一晚上的時間懷疑家裏保姆的忠心或是饒有興味地分析鄰居的夫妻關係。有時他們還會詢問她的看法，讓她也加入到討論中去，好像她是他們家的一員。是啊，為什麼不能三個人生活在一起呢？當她喝得醉醺醺的，和他們因為一點小事大笑不止的時候忍不住想。這種幻覺會在那個夜晚結束，她搖搖擺擺走回家，一個人站在鑲滿大理石的大堂裏等電梯時完全消失。電梯門合攏，她斜睨著鏡子中的許多個自己，慢慢收起嘴角殘留的笑意。
舉行慈善晚會的那間酒店很舊，門口的地毯很多年沒有換過。一個體型瘦小的聖誕老人在大堂裏走來走去，彎下腰讓小女孩從他手中的口袋裏摸禮物。經過麵包房的時候，周沫向裏麵張望，生意還像從前那麼好。有一年聖誕節，她和莊赫在這裏買過一個巨大的樹根蛋糕，吃了很多天，後來她一想到那股奶油味就反胃。現在她試著召喚那股味道，可是口腔裏幹幹的，隻有出門前吃過的泰諾膠囊的苦味。
他們到得有一點早。還有一些客人沒有來。周沫找到了自己的座位，很慶幸它在一個不起眼的角落裏。趁著周圍的人不注意，她拿起桌上寫著莊赫名字的座簽塞進了手袋。有兩個很久沒見的朋友走過來問候她，問她最近去什麼地方玩了。“沒有。”她搖頭。也許在他們看來，她應該找個地方躲起來療傷。後來，其中一個朋友說起她的狗死了，周沫覺得這個話題很安全，就詳細詢問了狗的死因、彌留之際是否痛苦，以及埋葬它的過程。她對這條從沒見過的狗所表現出的關心令那個朋友很感動。
然後，杜川出現了，把她從狗的話題中解救了出來。
“多久沒見了我們！”他拍了拍她的肩膀，大嗓門一如從前。
一個年輕的男人站在他身後，杜川介紹說是他的助理蔣原。蔣原挺英俊，但身上那套黑絲絨西裝未免正式得過了頭，還佩戴了領結，向後梳的頭發上抹了很多發膠，好像要去拍《上海灘》。特別是跟在穿著連帽滑雪衫和慢跑鞋的杜川身後，顯得有點可笑。
她留了幾件從前的家具，都藏在角落裏，不仔細看看不出來。宋蓮來的時候，就以為都是新的。
“挺好，一個全新的開始。”宋蓮裏裏外外看了一遍，“讓我想想還缺一點什麼。”
然後她送給周沫一隻貓。它原來的主人移民去加拿大了，臨走之前把它托付給了她。貓有點老了，很凶，不讓周沫摸，不過晚上又會跳上床，睡在她的腳邊。
這是第一次不以莊太太的身份參加社交活動，周沫坐在床邊，思考著自己晚上要穿什麼。是不是應該換一種風格以示重生呢？她最終選了一條經常穿的毛衣裙。六點鍾，她披上大衣，在蒼白的臉頰上掃了一點腮紅，抓起手袋走出門。
宋蓮和秦宇開車來接她，一路上為春節去哪裏度假爭論不休。最近周沫常跟這對夫婦一起出門。她習慣了和他們一起吃晚飯，一起看電影，習慣了聽他們毫無緣故地爭吵起來又戲劇性地和好，習慣了他們花一晚上的時間懷疑家裏保姆的忠心或是饒有興味地分析鄰居的夫妻關係。有時他們還會詢問她的看法，讓她也加入到討論中去，好像她是他們家的一員。是啊，為什麼不能三個人生活在一起呢？當她喝得醉醺醺的，和他們因為一點小事大笑不止的時候忍不住想。這種幻覺會在那個夜晚結束，她搖搖擺擺走回家，一個人站在鑲滿大理石的大堂裏等電梯時完全消失。電梯門合攏，她斜睨著鏡子中的許多個自己，慢慢收起嘴角殘留的笑意。
舉行慈善晚會的那間酒店很舊，門口的地毯很多年沒有換過。一個體型瘦小的聖誕老人在大堂裏走來走去，彎下腰讓小女孩從他手中的口袋裏摸禮物。經過麵包房的時候，周沫向裏麵張望，生意還像從前那麼好。有一年聖誕節，她和莊赫在這裏買過一個巨大的樹根蛋糕，吃了很多天，後來她一想到那股奶油味就反胃。現在她試著召喚那股味道，可是口腔裏幹幹的，隻有出門前吃過的泰諾膠囊的苦味。
他們到得有一點早。還有一些客人沒有來。周沫找到了自己的座位，很慶幸它在一個不起眼的角落裏。趁著周圍的人不注意，她拿起桌上寫著莊赫名字的座簽塞進了手袋。有兩個很久沒見的朋友走過來問候她，問她最近去什麼地方玩了。“沒有。”她搖頭。也許在他們看來，她應該找個地方躲起來療傷。後來，其中一個朋友說起她的狗死了，周沫覺得這個話題很安全，就詳細詢問了狗的死因、彌留之際是否痛苦，以及埋葬它的過程。她對這條從沒見過的狗所表現出的關心令那個朋友很感動。
然後，杜川出現了，把她從狗的話題中解救了出來。
“多久沒見了我們！”他拍了拍她的肩膀，大嗓門一如從前。
一個年輕的男人站在他身後，杜川介紹說是他的助理蔣原。蔣原挺英俊，但身上那套黑絲絨西裝未免正式得過了頭，還佩戴了領結，向後梳的頭發上抹了很多發膠，好像要去拍《上海灘》。特別是跟在穿著連帽滑雪衫和慢跑鞋的杜川身後，顯得有點可笑。
現在的杜川已經是很有名的畫家了。周沫認識他的時候，他才從美院畢業不久。那是十二年前的事了。當時她和莊赫剛回國，租了一套頂樓的公寓，他們在北京的第一個家。過道的盡頭有一架梯子，可以爬到天台上去。天台上風很大，天好的時候能看見不少星星，周沫常常會想起那裏。