初夏的雨水阻止了那蠢蠢欲動的炎熱，清風夾雜著濕潤的空氣輕撫著大地。還沒有完全露臉的太陽在雲層裏若隱若現，偶爾透出幾道柔和的光點。怡人的季節終於得到了短暫的延續。
遠離了都市喧鬧的繁華，在這鄰近郊區的住宅群裏，有的隻是密集交錯的低矮平房。沒有經過任何修飾的泥土路上還可以看見殘留的水漬，偶爾行駛過的自行車輪會被它們浸泡，然後在車身後留下兩道彎曲的長線。一輛自行車停在了一所住宅前，騎車的少年小心的將一份報紙投入門外的報箱內。並沒有驚醒主人的美夢，少年依然騎著車向下一個目標駛去。後座上掛著的兩箱牛奶隨著顛簸的車輪發出一陣陣輕脆的碰撞。
明媚的陽光衝破了雲層，新的一天終於開始。少年送完了最後一瓶牛奶，臉上露出了舒心的笑容。女主人已經醒了，捧著牛奶和少年打了個招呼。少年微笑著和她道別，推著自行車慢慢離去。他正準備騎上車時，一個六十多歲的大媽叫住了他：“葉欣毅，你今天這麼早就送完了？”少年回頭看見大媽，樂嗬嗬地說：“嗯，今天我起得早。”大媽關切地問道：“吃早飯了嗎？”少年抓了抓頭，不好意思地說：“今天學校體檢，不能吃東西的。”
“不要總是饑一頓飽一頓，身體才是最重要的！”大媽帶著幾許嗔怪的語氣和少年並排走著，“再過幾個月就要高考了吧？要不大媽還是和區裏說說，你現在畢竟是學習要緊……”少年笑著扶住大媽的手說：“何主任，居委會幫忙給了我兩個短工，我已經很滿足了。再說我大哥今年就要大學畢業，我們能照顧好自己。低保應該給那些更困難的人才對！”大媽皺了皺眉，說：“你這孩子怎麼這麼死心眼，你每天起早貪黑的就不怕影響學習？”少年依然帶著笑容，說道：“真正喜歡學習的人是不會被耽誤的。今年高考您一定要等我的好消息啊？”
大媽沒再說什麼，隻是默默地和少年一同走著。回到了居委會大門，少年將自行車還給了大媽，大媽說：“就騎著上學去吧，別走那麼遠路！”少年說道：“這可是公家的財產不能亂用的！”說完便笑著跑開了。大媽歎了口氣，鎖好了車，慢慢地走進辦公室裏。一位中年片警正在看報，見她進來後笑問道：“怎麼，小葉還是不願意吃低保啊？”大媽坐了下來，說：“這孩子其實人挺不錯的，就是性子有點倔。”片警搖了搖頭，說：“不能怪小葉呀，你聽聽街坊鄰居都怎麼說他的？有機會我要在街道裏開個會，都什麼時代了還這麼長舌！”
大媽歎了口氣，說：“陳戶計說得對，不能影響這孩子高考。他爸死得早，媽又跟人跑了，他和他哥這些年過得不容易。”片警說：“這些人，吃飽了撐了。開會的時候一定得說說這事兒，嗯……”他抽了口煙，卻看了眼窗外。大媽咳嗽了一下，說：“陳戶計，其實他媽跟人跑的事別人早沒怎麼說了，我其實想說的是這孩子……”片警把煙戳進煙灰缸裏，擺了擺手說：“這種事開會的時候就不要明說了吧，對小葉不好……不過我還是得警告一下這些長舌婦，再胡說八道街道裏要給予處分！”
※※※※※※※※
脫著幾分疲憊的身子，葉欣毅慢慢打開了門。已經七點鍾了，學校今天要進行高考前的體檢，不能遲到。葉欣毅摸了摸空空的肚子，慶幸今天又找到了一個不吃早飯的理由。但體檢，卻是葉欣毅自上高中開始最懼怕的一項科目。少年臉上的笑容消失了，他呆呆地站在鏡子前，看著那張酷似母親的臉，心裏感到了幾分恐懼。街坊嘴裏的嘲笑和謾罵似乎都是因為這張臉而引起的，因為他母親曾經用自己的容貌做了許多為人不恥的事情。葉欣毅垂下頭來，已經不敢抬眼再看下去。