2003年8月,第一次進藏,從西安乘火車到格爾木,再搭乘越野車到拉薩。夜宿沱沱河畔的小客棧,我被滿天的繁星震撼,頭頂,肩膀,指尖,睫毛上,無處不閃爍著星星,銀河大概就是這般模樣吧。那一夜,幾乎無法入眠,頭痛,惡心,嘔吐,緊隨其身。
圍著犛牛糞爐子等飯吃的時候,端飯的女孩子手裏端著飯碗,眼睛卻瞅著比碗大不了多少的黑白電視機。催得急了,快走幾步,端一碗遞過來,不催不問,便雙手端碗,取暖一般,偏著頭喜滋滋樂嗬嗬。有人說怎麼連一點服務意識都沒有,咋做生意的。立即遭到一位資深旅人的反駁,在這前不見古人後不見來者的洪荒之地,有碗熱乎麵條吃就不錯了,人家這是積德行善,別用內地人的觀念要求藏族人,況且她根本聽不懂漢話。
我便多看了女孩子幾眼,對她充滿了羨慕和喜愛,藏族人原來這個樣子呀,皮膚黢黑,臉龐黑中透紅,從容自在,祥和歡樂,不知有漢無論魏晉的樣子。而我們的臉上,除過焦慮欲望和失落,就是得意狂妄和傲慢。
2006年7月從成都出發,過了雅安才知道從成都到拉薩兩千多公裏,不出意外的話需要六七天時間。當時我穿一套單薄便裝,包裏隻背兩件內衣。每天晚上停車後,最先背上輕便小包,雙手插在褲兜,瞪大眼睛看同行者從車上卸下大包小包,汽車尾氣直衝小腿肚子。終於有人發出驚歎,你怎麼連一件裝備都沒有呢,這個樣子也敢走川藏線,簡直是天方夜譚嘛。
就是這一次,我不但到了珠穆朗瑪峰大本營,還沿途寫專欄稿發回內地。每天傍晚找好住處以後,驢友們還在吃晚飯,我就獨自走街串巷,四處打聽網吧在哪裏。理塘在地圖上有另一個名字高城,從理塘的網吧出來,天空飄著雪花,我請網管送我,小夥子把傘舉過我頭頂,自己則遠遠地側過身子,快到旅館門口,直奔過去,誇誇踢那卷閘門,餘音繚繞中,小夥子已經消失在無盡的風雪夜。在巴塘的網吧裏寫完稿子,大約淩晨三點。皎潔的月光灑滿大地,和煦溫暖。一襲絳色袈裟走在不遠處,我頓時平靜下來,惶恐與懼怕煙消雲散。我走在後麵,他走在前麵,整個世界似乎隻有我們兩個人,百靈鳥不鳴,杜鵑花不豔。忽然,我覺得這個畫麵似曾相識。黃昏去會情人,黎明大雪飛揚,莫說瞞與不瞞,腳印已留雪上。喔,他不會是倉央嘉措吧。
在橫斷山脈深處的左貢縣城,一個小時就寫完了稿子,發送一個多小時還是發不出去。深夜的網吧熱鬧非凡,打遊戲的,罵架的,唱歌的,喝酒的,吐沫星子在頭頂飛來飛去,藏刀在眼前晃來晃去。我問網管有網速快點的地方嗎?答曰,有的,在地區。地區在哪裏,地區在昌都。多遠。不遠,開車四五個小時就能到。
2003年8月,第一次進藏,從西安乘火車到格爾木,再搭乘越野車到拉薩。夜宿沱沱河畔的小客棧,我被滿天的繁星震撼,頭頂,肩膀,指尖,睫毛上,無處不閃爍著星星,銀河大概就是這般模樣吧。那一夜,幾乎無法入眠,頭痛,惡心,嘔吐,緊隨其身。
圍著犛牛糞爐子等飯吃的時候,端飯的女孩子手裏端著飯碗,眼睛卻瞅著比碗大不了多少的黑白電視機。催得急了,快走幾步,端一碗遞過來,不催不問,便雙手端碗,取暖一般,偏著頭喜滋滋樂嗬嗬。有人說怎麼連一點服務意識都沒有,咋做生意的。立即遭到一位資深旅人的反駁,在這前不見古人後不見來者的洪荒之地,有碗熱乎麵條吃就不錯了,人家這是積德行善,別用內地人的觀念要求藏族人,況且她根本聽不懂漢話。
我便多看了女孩子幾眼,對她充滿了羨慕和喜愛,藏族人原來這個樣子呀,皮膚黢黑,臉龐黑中透紅,從容自在,祥和歡樂,不知有漢無論魏晉的樣子。而我們的臉上,除過焦慮欲望和失落,就是得意狂妄和傲慢。
2006年7月從成都出發,過了雅安才知道從成都到拉薩兩千多公裏,不出意外的話需要六七天時間。當時我穿一套單薄便裝,包裏隻背兩件內衣。每天晚上停車後,最先背上輕便小包,雙手插在褲兜,瞪大眼睛看同行者從車上卸下大包小包,汽車尾氣直衝小腿肚子。終於有人發出驚歎,你怎麼連一件裝備都沒有呢,這個樣子也敢走川藏線,簡直是天方夜譚嘛。
就是這一次,我不但到了珠穆朗瑪峰大本營,還沿途寫專欄稿發回內地。每天傍晚找好住處以後,驢友們還在吃晚飯,我就獨自走街串巷,四處打聽網吧在哪裏。理塘在地圖上有另一個名字高城,從理塘的網吧出來,天空飄著雪花,我請網管送我,小夥子把傘舉過我頭頂,自己則遠遠地側過身子,快到旅館門口,直奔過去,誇誇踢那卷閘門,餘音繚繞中,小夥子已經消失在無盡的風雪夜。在巴塘的網吧裏寫完稿子,大約淩晨三點。皎潔的月光灑滿大地,和煦溫暖。一襲絳色袈裟走在不遠處,我頓時平靜下來,惶恐與懼怕煙消雲散。我走在後麵,他走在前麵,整個世界似乎隻有我們兩個人,百靈鳥不鳴,杜鵑花不豔。忽然,我覺得這個畫麵似曾相識。黃昏去會情人,黎明大雪飛揚,莫說瞞與不瞞,腳印已留雪上。喔,他不會是倉央嘉措吧。
在橫斷山脈深處的左貢縣城,一個小時就寫完了稿子,發送一個多小時還是發不出去。深夜的網吧熱鬧非凡,打遊戲的,罵架的,唱歌的,喝酒的,吐沫星子在頭頂飛來飛去,藏刀在眼前晃來晃去。我問網管有網速快點的地方嗎?答曰,有的,在地區。地區在哪裏,地區在昌都。多遠。不遠,開車四五個小時就能到。
當時我哈哈大笑,四五個小時還不算遠,這是什麼鬼地方呀。