一章人生是個東
“咚咚。”兩聲脆的敲門聲，破了房間裏的寧靜。
“幹嘛！”因為作文寫不出來而煩躁中的夏，不耐煩的應著房間的敲門聲，他轉過身，恰巧見到推門進來的父親。寸頭，背心，一副有些歪的眼鏡。由於年在家工作，父親的在他的眼中，似乎永遠都是這老三樣。從他有記憶的時候起，就沒有發生過變化。
父親他那不耐煩的樣子，也不惱，是笑了笑，帶上門，坐在他桌旁的床上。“怎了，今晚一整晚愁眉苦臉的樣子？”父親了他的電腦屏幕，空白的文檔讓整個顯示透著一股子刺眼的白。居中加粗的標孤零零的擺在靠上方的置，兩個勾勒分的黑體字——人生。“喲，作文啊？”父親咧了咧嘴，似乎對這個目當的外。
“可出來了，”夏又轉了身子，對著屏幕，斜斜的靠在牆上，一手杵著桌，撐著臉頰。“這周的家庭作文，啥也沒有，就這兩字。”另一手無聊的敲著鍵盤的空格鍵，讓屏幕上唯一還在動彈的標，隨著閃爍都稍微挪一挪置。劈啪劈啪，一會似乎是敲著歌，一會又好像是雜亂的噪音，一格又一格，一行又一行，空空的往後騰挪著。
“嘿嘿，”父親著他那副像敗了架的小貓一般喪喪的模樣，笑了笑。著兒子在鍵盤上胡亂敲的手。他忽然到夏小時候的樣子，兩三歲那時候，到他在電腦前辦，就愛撲騰撲騰連滾帶爬的跑到他大腿上，然後學著他敲鍵盤的模樣，兩手來來的按著那個大的空格鍵。按到鍵盤上發出啪啪啪的聲音，讚賞揚似的在他懷裏抬起頭對他笑。“人生嘛，無非就是，我是誰，我在哪，我幹嘛。”
“我是個學生，我在房間，寫著頭疼又無窮無盡的作業。”撐著一邊臉而發出的聲音有些含糊不，那股子喪味卻是加濃厚了些。
“又不是天這樣，還有周末，還有寒暑假呢，要把維大一些。”
夏機械般轉過頭，著他父親，用毫無緒的語調說，“我是個學生，我在學校家裏，學習學習學習。”
“……”著他那無神的雙眼和搞怪的語調，一時間他父親竟然感覺到有些無法駁，“要不，爸帶出去溜溜街？”
“得了吧，”夏又把頭轉來，靠著牆。“來來，不也就是上山樹，下聽聽浪。都是這樣。都快給那山上的幾顆鬆柏個名，然後與他以茶酒，追憶往昔，好不樂哉了。”
“這不挺好的嘛，”實在不下去兒子這懶散樣，父親終於是拉了他一把，讓他坐了身子。“人生啊，是福，簡單為樂。”說完順手把牆上的窗簾往旁邊一扯，屋內的燈之下，窗外的夜色顯得暗沉，有窗台上兩顆蘆薈還鬱鬱蔥蔥的綠著，在夏天悶熱的夜風中搖擺不定。他揉搓著夏的頭發，“我們這小縣城，小是小了點，是依山傍水，風調雨順，而且有高樓有古跡，商場影院的現生也沒缺沒漏。多少人夢寐以啊。”
“還夢寐以呢……”夏搓了搓臉，往上推掉了那把自己頭發搞成雞窩的魔爪。“對老爸這種死宅來說，要屋頂不漏水，在哪都是天堂吧？”腳一蹬，電腦椅轉了半圈，讓他對著自己的老爸，以防偷襲。“何況自己，自己推的寸頭，十幾年不變的睡衣款，上穿鞋都忘了是時候。冰箱，人死宅好歹還有快樂水，熱血番，您卻是養生茶一泡，一本一天。”雙手叉往腦袋後一靠，斜望著天板上實的白漆，夏歎了口氣，“我覺得我這十來年依然茁壯成長，且身心健康，樂觀上，都多虧了我內心堅……嗷。”話說一半，就他父親在腦殼上的敲了一腦瓜崩。
“要能把這頂嘴時滔滔不絕，文泉湧的勁給在寫作上，我沒標能卡得住啊。”好笑的了手，父親搖了搖頭以示無奈，“剛好，我們也沒聊過這話，要不然說說，要的人生是樣的？”
“這還用問，”揉著腦袋的夏深吸一口氣，“那自然是遊山玩水，叱吒風雲，點江山，談甜的戀愛，泡辣的妞，吃大口的肉，喝辣的酒。”話才說完，又讓父親彈了一記腦瓜崩。