正文 63.橫眉冷對千夫指的魯迅
魯迅（1881.9.25～1936.10.19），浙江紹興人，原名周樹人，字豫山、豫亭，後改名為豫才。他時常穿一件樸素的中式長衫，頭發像刷子一樣直豎著，濃密的胡須形成了一個隸書的“一”字。毛主席評價他是偉大的無產階級的文學家、思想家、革命家，是中國文化革命的主將。也被人民稱為“民族魂”。
家庭背景。青年魯迅出生地：生於浙江紹興府會稽縣東昌坊口新台門周家，魯迅原名周樟壽，後名周樹人，字豫山、豫亭、豫才。至三十八歲，使用魯迅為筆名。與周作人和周建人成為“周氏三兄”。
在紹興，周家算得上一門望族，做官經商且都不說，單是人丁的繁衍，就相當可觀，所以到魯迅出世的時候，周家已經分居三處，彼此照應，儼然是大戶了。魯迅的祖父周介孚，出身翰林，做過江西一個縣的知縣老爺，後來又到北京當上內閣中書，成為標準的京官。紹興城並不大，像周介孚這樣既是翰林，又做京官的人，自然能贏得一般市民的敬畏。周家門上那一欽點“翰林”的橫匾，正明白無誤地宣告了周家的特殊地位。魯迅真是幸運，他的人生長途的起點，就設在這樣一處似乎距樂園相當近便的地方。
這就使魯迅獲得了一係列窮家小戶的孩子所無法享受的條件。家裏四五十畝水田，就是周介孚不從北京彙一文錢回來，日常生計總是綽綽有餘，足以將貧困從他身邊趕得遠遠的。周家是講究讀書的，周介孚甚至有過讓兒孫一起考取翰林，在門上懸掛著“祖孫父子兄弟叔侄翰林”的匾額的雄心，那種書香人家的氣氛，自然相當濃厚，魯迅家中有兩隻大書箱，從《十三經注疏》和《四史》，到《王陽明全集》和章學誠的《文史通義》，從《古文析義》和《唐詩叩彈集》，到科舉專用的《經策統纂》，甚至《三國演義》和《封神榜》那樣的小說，都擠擠地堆在其中，不但自己家裏有書，眾多親戚本家中，不少人也藏書甚豐，而且不單是那些枯燥難懂的正經書，更有許多使小孩子非常喜歡的好玩的書，從畫著插圖的《花鏡》，到描寫少男少女的《紅樓夢》，幾乎什麼都有。
一次，一位親戚甚至允許魯迅到一間堆滿雜書的小屋子裏自由翻揀，他推開那房門的一刹那間，臉上的表情會是多麼驚喜！從六歲開始，魯迅就開始讀書，先是隨本家親戚學，後來又被送到紹興城內最有名的一家三味書屋去讀經書，《論語》、《孟子》……甚至連古舊難懂的訓詁書《爾雅直音》，也在塾師的指導下讀了一遍。自然，要他自己說，一定不覺得這樣讀書有什麼快樂，但是，一個小孩子初生人世，不愁吃穿，又受著書香門第的熏陶，有博學的老師指點，能夠日日讀書，還能用壓歲錢自己買喜歡的書來讀，這實在是那個時代的小孩子能夠享受的最好的條件了。
魯迅的成功，有一個重要的秘訣，就是珍惜時間。魯迅十二歲在紹興城讀私塾的時候，父親正患著重病，兩個弟弟年紀尚幼，魯迅不僅經常上當鋪，跑藥店，還得幫助母親做家務；為免影響學業，他必須作好精確的時間安排。
此後，魯迅幾乎每天都在擠時間。他說過：“時間，就像海綿裏的水，隻要你擠，總是有的。”魯迅讀書的興趣十分廣泛，又喜歡寫作，他對於民間藝術，特別是傳說、繪畫，也深切愛好；正因為他廣泛涉獵，多方麵學習，所以時間對他來說，實在非常重要。他一生多病，工作條件和生活環境都不好，但他每天都要工作到深夜才肯罷休。
魯迅有許多有趣的小故事，其中一個是這樣的：
有一天，魯迅穿著一件破舊的衣服上理發院去理發。理發師見他穿著很隨便，而且看起來很肮髒，覺得他好像是個乞丐，就隨隨便便地給他剪了頭發。理了發後，魯迅從口袋裏胡亂抓了一把錢交給理發師，便頭也不回地走了。理發師仔細一數，發現他多給了好多錢，簡直樂開了懷。
一個多月後，魯迅又來理發了。理發師認出他就是上回多給了錢的顧客，因此對他十分客氣，很小心地給他理發，還一直問他的意見，直到魯迅感到滿意為止。誰知道付錢時，魯迅卻很認真地把錢數了又數，一個銅板也不多給。理發師覺得很奇怪，便問他為什麼。魯迅笑著說：“先生，上回你胡亂地給我剪頭發，我就胡亂地付錢給你。這次你很認真地給我剪，所以我就很認真地付錢給你！”
理發師聽了覺得很慚愧，連忙向魯迅道歉。
簡評：魯迅是中國文化革命的主將，他不但是偉大的文學家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰線上，代表全民族的大多數，向著敵人衝鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅決、最忠實、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向，就是新生命的方向。
——摘自《毛澤東選集》第2卷第698頁，人民出版社1991年6月出版。