正文 第十六章天堂裏沒有抱歉
在我創作長篇小說《中國外婆》初稿時，實際上一樁不亞於警花遭受的打擊已經毒蛇一般遊動過來了。當時我雖然有一種不安，但是沒有保持必要的防範，更沒有依然采取斷然措施。那是我離異兩年後，94歲的外婆在我隱居的天陰宅，在那個明媚的五月溘然長逝。此後不久，我就認識了一個女工，三個月後我就斷定她既不是做妻子的料子，也不是做朋友的料子。這條毒蛇糾纏的厲害，幾百天的人生時光沒有一日給我安寧，出手狠毒，是個見了血光就開心的狂躁的野獸。之所以出言髒、下手狠，除了貪圖奪財的本能，還有一個常人難以有的根深蒂固的變態的思維：仇恨男人，凡意見不一致的男人都是敵人，必須專政。腥風血雨的具體細節實在沒有力氣重新敘述，隻能略帶而過。
反正，我是在以自己及其親友差點有生命之虞的危險困境中，好不容易死裏逃生的。這次“撒旦暴亂”使我徹底放棄了一般的婚戀。每當看到年輕男女熱鬧繁華的婚禮，我就會隱隱地盤算，這樁婚姻能夠維持幾年。婚禮和婚姻的葬禮——離婚，其間究竟隔多長時間？再婚這個惡魔為什麼會一而再、再而三地出現？
我甚至對婚姻登記產生了反感。他們隻管登記，不管其他，然而，他們又怎麼能管得了？也許他們自己哪一天也麵臨婚姻危機，自己為自己辦離婚手續。這不是戲劇，不是影視，這就是生活，是生活本身。
我並不認為新婚的人多數是合適的伴侶，也不絕對否定再婚。現實中確有再婚的質量超過新婚的，然而，這就如同月球上隻有千分之一的空氣，我們就認定它沒有空氣，沒有人類和其它生命合適生存的空氣。不能拿少數個別再婚者的幸福當成普遍認同的標準。婚姻曆來困擾人類，連皇帝、總統、主席都無可奈何。法國總統薩科奇當上總統後，妻子不是和他鬧離婚嗎？一個類似神仙的赤色首腦不也對天長歎：“別人離婚，可以找法院，我到哪裏找啊。”一旦權力大於一切，大於法治，也就到了高處不勝寒，誰也管不了你，誰也幫不了你。
《中國外婆》的虛構很多，尤其是前半部分外婆在巢湖、桃紅街的故事情節，推理虛構占大部分。母親看了這本書，竟然大聲說這就是外婆，這就是你的外婆呀，你怎麼寫的這樣真實可信？因此我明白我的文學創作成功了。
這本書的問世，隻要有母親的這句話，就大功告成，塵埃落定。
對婚戀的質疑乃至否定，不僅僅出於身邊出現了極其惡劣的女人，而且是對人性本質的思索。事後我並沒有停止與異性的接觸，說明我的心理是健康的。隻是我內心的一個尺度始終堅持，那就是下半生不以婚姻為目的，也就是不再婚。這個立場是自己的，不害別人。後來有人提出疑問，你隻戀愛不結婚，那不是感情遊戲嗎？因此，我又加了一條，不戀愛。戀愛本身不是愛，何來愛啊。戀愛和愛情又有很大區別，而愛情比所謂婚戀更難。對愛情的認定，往往不是談情說愛的表麵現象，不是人為強加概括的戀愛，不是結婚。而是經過長期的考驗，或者經過比較特殊的磨難，不離不棄，互相攙扶，才能看得出來，得出最後的結論。婚姻就是婚姻，戀愛就是戀愛，為何要主觀武斷地捆綁在一起？而億萬人很少得到的愛情，根本得不到，為何天天在報刊電台電視台裏看到？外婆養活癱瘓的外婆極其全家，那就是婚姻，而不是戀愛，更不是我們今天唾沫橫飛的愛情。
婚姻本身就是相守，戀愛是遊樂，愛情是高尚的，更不會得到。
又有人跳了出來，說出一句並非沒有道理的推測：好啦，你既不結婚，也不戀愛，那就是性愛了。
他沒有說我找性伴侶、妓女、一夜情。我後來不得不在交往準則裏加上一個不性。
這樣，我差不多是一個和尚了。如果當今和尚還是古代那些不進女色之徒的話。
當然，我在這個問題上沒有兌現自己的準則。但是我並不懺悔，因為，我沒有在精神上不給對方慰藉的情況下，盲動出手。那個身材高大、膚色光滑、身體有病、文字紮實的女性，多年前就知道我的姓名，崇拜的很。我們之間不是金錢和肉體的交換。她對我的同情和憐憫是一種崇高的情感，我感激她。
不過，我們的魚水之歡，逐漸消除了她對我的崇拜。而我早就不需要什麼海市瓊樓的崇拜了。
更多的，是家園姐妹們結伴旅行，去了一趟巢湖。和我少年時代記憶中的巢湖不一樣，大概是站在相反的岸邊，找不到當年外婆帶我和弟弟來此的情景。巢湖的水，應當是真實的，對此，我仿佛看到外婆，心滿意足。
桃紅街附近的官塘墓園，是安葬外婆的地方。美國親戚數次來此看望，而記憶中最深的是妹婿在這裏留戀好山水，年紀輕輕的，居然說出“我也想在這裏買一塊墓地”的話來。看得出他說的是真心話。一次和南京城來的家園姐妹看望外婆，我們采了路邊的野花，鞠躬致敬，弟弟大聲說：清明節不是死人的節日，是活人的節日。乍聽破費思量，細想確實如此。人們把清明節當成了親人相聚、踏青、旅遊的日子，很少有悲痛不已的。一個人不可能在悲痛欲絕中活下去。