末考試結束後的第一個晚自習，走進就會發現，實驗高中的學樓裏一平日裏的肅靜，歡聲笑語連連。高二十班端木春剛主一局“狼人殺”，覺得口渴，一跨自己在室右後角的座，正仰起脖子咕咚咕咚地往嘴裏灌水，一眼瞥見同桌田湉的一顆丸子頭枕在在桌子上一動不動的，麵前還攤開一本紙頁發黃的舊書。他不由失笑，屈起節一邊敲了敲田湉的桌子，一邊嘀咕“喂，怎麼又睡著了，班裏噪音分貝這麼——”
“誰睡著了！”小姑娘瞬間炸毛，一下子立起身來瞪了他一眼，奶凶奶凶的，“我剛剛看了一首席慕容的詩，太感動了，發個呆還不行嘛……”說著，又托著腮枕在了桌麵上。
“詩？看來咱們小甜甜還挺文藝的呢。讓我也看看唄。”端木春一手握著水杯，一手毫不客氣地拿起田湉的書，嘴上還不忘了調侃。入目的那首詩，《一棵開的樹》。看到題目，端木春竟然一口水嗆在那裏、咳個不停，臉都紅了些許。
田湉顯然他的反應嚇了一跳，“老春，你沒事兒吧？”
“沒……沒事兒。”端木春有點窘，連連擺手，心道自己過好幾了一大把年紀不應該像個毛頭小子似的，要穩重、穩重！這下可好了，差點讓一個乳臭未幹的黃毛丫頭看笑話。定了定神，捧著書仔細看去：
如何讓你遇見我
在我最麗的時刻
為這
我已在佛前了五年
它讓我們結一塵緣
佛於是把我化作一棵樹
長在你必經的旁
陽下慎重地開滿了
朵朵都是我前的盼望
當你走近請你細聽
顫抖的葉是我等待的熱情
而當你終於無視地走過
在你身後落了一地的
朋友啊那不是瓣
是我凋零的心
1980.10.4
讀罷，端木春一時覺得有五分同情三分無奈一分感慨還有一分諷刺；但也隻是一瞬，隨又恢複如，挑了挑眉，不鹹不淡地把書了田湉的桌子上。
“老春，你覺得怎麼樣？。”
端木春抬起頭，看到同桌歪頭枕在胳膊上看著自己，小眼神兒透出待和好奇。
“麼怎麼樣？”
“這首詩啊！”
“挺好的。”
“有多好？”田湉明顯不肯罷休，企圖尋鳴。
端木春不願多言，隻好說：“你覺得呢？”
“我覺得啊就是震撼有張力。五年換來的一緣，卻終隻有錯過，也太讓人心碎了。都怪這個佛祖也忒不厚道，非得把人變成樹，動彈不得。”
“這可怪不得佛祖。”
“啊？”
“你說得好像是人就不會錯過一樣。”端木春淡淡的。
“難道不是嗎？是人就可以表明心跡了啊，哪會有這樣的悲劇呢？或者說，至少不會如此遺憾啊！”
端木春笑了下，不置可否。
半晌，他幽幽地說：“是不是悲劇和是樹是人關係不大。樹還會替人犯愁呢。”
“啊這。說得好像你當過樹似的。”田湉頗有不屑，轉過頭繼續看的詩。
“告訴你個秘密。”端木春忽然好奇心起，很想道告訴這個小姑娘自己的實身份會作何反應。於是他湊近田湉，邪魅一笑，說：“我就是棵樹。”
田湉有點不耐煩，推開他：“老春你開這種玩笑了，我又不是三歲小孩。”