兩個素不相識的老人彼此話不投機，都落得了個心情不愉快。老太太生氣地離開汪金成朝金州廣場的方向走去。汪金成抱起孫子準備回家時，接到了兒子打來的電話。兒子告訴他，剛剛聽人說村上的張明俊支書從西安轉回安康二院，由於正上班暫時走不開，讓他先去看看。掛掉電話後，他感到心裏原來似乎懸著的一樣什麼東西被完全卸了下來，內心緊張不安的情緒這才開始慢慢恢複到往常的狀態。
接到這個電話，他不知道自己是該喜悅還是擔心。張明俊從西安轉回到安康住院，要麼是疾病快治愈了，要麼就是……總之得到明俊的消息讓他的心裏暫時感到踏實了。
想到這裏，他責怪起自己來，人還不老，咋不中用了。原來，幾乎整整一個上午，自己帶孫子逛街的東堤，距離張明俊治療所在的被當地人們習慣稱為“二院”的安康市中醫院，僅僅咫尺之遙。如果閑逛的時候向那個地方多走幾步路，肯定就會在醫院門口碰見去看望明俊的熟人，豈不是可以早一點見到明俊。
隨之，汪金成又著急起來，似乎有一種時不我待的緊迫感，他特意看了一下手表，時間是上午11點20分。想是上午的時間還來得及，不會打擾明俊休息，於是，便決定馬上帶著孫子去醫院看望明俊。剛向醫院的方向邁了幾步，他忽然意識到，自己什麼禮物都沒有帶無論是出於明俊對村裏群眾的恩情，還是我們私人交往的感情，怎麼能這麼空著兩隻手去看望呢？再說了，明俊家裏大大小小的喜事從來都沒有讓我們知道，想去湊個熱鬧都一直沒有機會，而我們家裏的大事小事，每次都有明俊去操心。
思來想去，他認為這次的情況不一樣，不管明俊接受不接受，無論如何都要表達心意。可是送點什麼好呢？送錢吧，不僅不能表達心意，而且還會受到明俊的批評。送禮物？不能！這會讓明俊瞧不起，而且明俊從來就不喜歡這一套。明俊是胃上有毛病，就給他買點合適的吃貨。做出這個決定，他摸了摸衣服口袋，這才發現早上出門時一毛錢都沒有帶。於是，背起孫子奔跑著趕回居住的小區，顧不得上樓取錢，就連忙向門房的師傅借了200元錢，並將孫子交其幫忙照看，出門買了水果、糕點等，急匆匆地趕到醫院。
然而還是遲到了，明俊所在的病房空蕩蕩的，一個人都沒有。汪金成以為自己走錯了房間，問過護士才知道明俊剛剛離開，時間大概在20分鍾之前。他突然感到四肢像癱瘓了一樣，手上提的東西不知怎的就散落了一地。護士見狀幫忙給他撿拾，他唉聲歎氣地說：“撿拾啥哩，人都走了，誰吃呢？”
擔任過多年村幹部的他，曾經處理了很多群眾的、親友的、家庭的大事，亦曾經曆過太多的生離死別，麵對死別向來情緒沉穩且自認為心腸堅硬的他，在得知明俊去世的噩耗後，眼淚卻奪眶而出。
兩個素不相識的老人彼此話不投機，都落得了個心情不愉快。老太太生氣地離開汪金成朝金州廣場的方向走去。汪金成抱起孫子準備回家時，接到了兒子打來的電話。兒子告訴他，剛剛聽人說村上的張明俊支書從西安轉回安康二院，由於正上班暫時走不開，讓他先去看看。掛掉電話後，他感到心裏原來似乎懸著的一樣什麼東西被完全卸了下來，內心緊張不安的情緒這才開始慢慢恢複到往常的狀態。
接到這個電話，他不知道自己是該喜悅還是擔心。張明俊從西安轉回到安康住院，要麼是疾病快治愈了，要麼就是……總之得到明俊的消息讓他的心裏暫時感到踏實了。
想到這裏，他責怪起自己來，人還不老，咋不中用了。原來，幾乎整整一個上午，自己帶孫子逛街的東堤，距離張明俊治療所在的被當地人們習慣稱為“二院”的安康市中醫院，僅僅咫尺之遙。如果閑逛的時候向那個地方多走幾步路，肯定就會在醫院門口碰見去看望明俊的熟人，豈不是可以早一點見到明俊。
隨之，汪金成又著急起來，似乎有一種時不我待的緊迫感，他特意看了一下手表，時間是上午11點20分。想是上午的時間還來得及，不會打擾明俊休息，於是，便決定馬上帶著孫子去醫院看望明俊。剛向醫院的方向邁了幾步，他忽然意識到，自己什麼禮物都沒有帶無論是出於明俊對村裏群眾的恩情，還是我們私人交往的感情，怎麼能這麼空著兩隻手去看望呢？再說了，明俊家裏大大小小的喜事從來都沒有讓我們知道，想去湊個熱鬧都一直沒有機會，而我們家裏的大事小事，每次都有明俊去操心。
思來想去，他認為這次的情況不一樣，不管明俊接受不接受，無論如何都要表達心意。可是送點什麼好呢？送錢吧，不僅不能表達心意，而且還會受到明俊的批評。送禮物？不能！這會讓明俊瞧不起，而且明俊從來就不喜歡這一套。明俊是胃上有毛病，就給他買點合適的吃貨。做出這個決定，他摸了摸衣服口袋，這才發現早上出門時一毛錢都沒有帶。於是，背起孫子奔跑著趕回居住的小區，顧不得上樓取錢，就連忙向門房的師傅借了200元錢，並將孫子交其幫忙照看，出門買了水果、糕點等，急匆匆地趕到醫院。
然而還是遲到了，明俊所在的病房空蕩蕩的，一個人都沒有。汪金成以為自己走錯了房間，問過護士才知道明俊剛剛離開，時間大概在20分鍾之前。他突然感到四肢像癱瘓了一樣，手上提的東西不知怎的就散落了一地。護士見狀幫忙給他撿拾，他唉聲歎氣地說：“撿拾啥哩，人都走了，誰吃呢？”
擔任過多年村幹部的他，曾經處理了很多群眾的、親友的、家庭的大事，亦曾經曆過太多的生離死別，麵對死別向來情緒沉穩且自認為心腸堅硬的他，在得知明俊去世的噩耗後，眼淚卻奪眶而出。
轉身離開醫院的時候，但見醫院的大門外，夏季的大雨在空中流落成了密密匝匝的線條。
如果不是張明俊生前的事跡感天地泣鬼神，那麼他的離去，為何天公這個時候不作美？一定是為張明俊的不幸離去而在悲傷流淚。
此情此景，汪金成再也忍不住內心的強烈悲痛之情，蹲在地上號陶大哭起來：“對不住啊，明俊，我來晚了……”
汪金成告訴筆者：“我在心底永遠記住了這個日子2015年6月25日，農曆五月初十。”