母親做的是揪片，裏麵有些許的西紅柿和長豆角，味道在清淡裏充滿了生活的豐富。錢燕和孩子吃得滿頭大汗，張偉也吃得滿頭大汗。母親匆匆吃完，又去廚房盛了一碗，倒在一個舊飯盒裏——那是張偉上大學時用過的鋁飯盒，如今變成了黃色，像是磨沙的杯子，並且布滿了淺淺的坑。母親把它交給張偉說：“去給你爸送飯吧，西瓜地還是在河邊的沙地上。”
兒子要跟上張偉去，錢燕喝止住娃娃說：“剛回來別亂跑，咱們和你奶奶一起洗鍋。”
張偉提著飯盒，從巷子裏前排房子的陰影裏走出來，穿過一片小榆樹林，繼續沿著河邊走，遠遠地望見了一片青綠直接天際，那就是瓜地了。河水在這個時節是白裏泛黃的，而遠看就是灰色的，瓜地卻是青綠的，還泛著點點的銀光，像是落了一層霜。風不猛，但很寬大，也有力，好像無數看不見的手要把你提起來。這種風吹在身上很舒服，不但是因為它幹淨，還因為它的無拘無束，被這樣的風吹著，人很容易忘記城市是個什麼東西。走進瓜地，光能看見瓜蔓，看不見西瓜，但隻要有一股滾地的風吹過，將瓜葉海浪一樣層層掀起，就會看見遍地都是西瓜，帶著水霧，好像蚌開珠現。父親的看瓜棚在瓜地的中央，上麵爬滿了絲瓜吊瓜的藤蔓，幾乎是密不透風，以至於張偉圍著瓜棚轉了幾圈，始終找不見真正的門在哪裏。舉目四顧，看見遠處的老柳叢中似乎有一張床，床上睡的好像是父親。張偉把鞋踢掉，赤腳踩著沙地向那裏走去，果然看見那棵二十年前就歪著脖子的老柳樹下支著同樣古老的藤床，床上睡著跟它們年齡相仿的父親。父親臉朝柳叢睡著，枕的還是他那古老的筒形枕頭，那是他和母親結婚時祖母做的，磚藍色的枕頭套都洗得發白，隱約能看見被腦油滋潤出的暗色。張偉沒敢叫醒父親，因為有兩隻不知名的小鳥正在他枕頭邊跳來跳去，他怕驚飛它們，或許，它們是父親的夢鄉裏的主角呢。父親搖著蒲扇——在睡夢中搖扇子是老一輩鄉下人的絕技，到了張偉們這一代就失傳了——扇子上用工楷寫著一首詩，詩曰：
燕兒飛來枕上，
不複見人畏避。
隻緣無惱害心，
到處春風和氣。
床下，閑放著兩年前張偉掛職的時候給父親買的那雙老頭鞋，聽母親說，為了在暑假裏輔導孫子背誦《唐詩三百首》，父親把打門球的時間犧牲掉，每天抱著《唐詩三百首》研究，此時那部豎排本的詩集不知何時從床上掉了下來，正砸在那雙鞋上。這就是張偉回來後見到父親的情景，當時，他在魚腥味的熱風中感到了寧靜。寧靜，是甜夢的溫床。
夜裏張偉替父親看瓜，那天晚上星光又好，因此父親回去的時候已經接近午夜了。父親說：“也沒什麼賊要看的，早點睡吧，我走啦。”他走出去幾步，又回過頭來說：“從政也不是什麼好事情，我就盼著你早些回太原去哩。回去搞研究挺好，啥也別多想，想多了沒用。”
母親做的是揪片，裏麵有些許的西紅柿和長豆角，味道在清淡裏充滿了生活的豐富。錢燕和孩子吃得滿頭大汗，張偉也吃得滿頭大汗。母親匆匆吃完，又去廚房盛了一碗，倒在一個舊飯盒裏——那是張偉上大學時用過的鋁飯盒，如今變成了黃色，像是磨沙的杯子，並且布滿了淺淺的坑。母親把它交給張偉說：“去給你爸送飯吧，西瓜地還是在河邊的沙地上。”
兒子要跟上張偉去，錢燕喝止住娃娃說：“剛回來別亂跑，咱們和你奶奶一起洗鍋。”