早上六點鍾，陽光在尤加利樹高處枝葉間，敷上一層銀灰光澤。空氣寒冷而清爽。敞坪中很靜，無一個人，無一隻狗。幾個竹製紡車瘦骨淩精的擱在一間小板屋旁邊。站在曬台上望著這些簡陋古老工具，感覺“生命”形式的多方。敞坪中雖空空的，卻有些聲音仿佛從敞坪中來，在他耳邊響著。
“骨頭太多了，不要這個腿上大骨頭。”
“嫂子，沒有骨頭怎麼走路？”
“曲蟮有不有骨頭？”
“你吃曲蟮？”
“哎喲，菩薩。”
“菩薩是泥的木的，不是骨頭做成的。”
“你毀佛罵佛，死後會入三十三層地獄，磨石碾你，大火燒你，餓鬼咬你。”
“活下來做屠戶，殺羊殺豬，給你們善男信女吃，做賠本生意，死後我會坐在蓮花上，隻往上飛，飛到西天一個池塘裏，洗個大澡，把一身罪過，一身羊臊血腥氣，洗得個幹幹淨淨！”
“西天是你們屠戶去的？做夢！”
“好，我不去讓你們去。我們都不去了，怕你們到那地方肉吃不成！你們都不吃肉，吃長齋，將來西天住不了，急壞了佛爺，還會罵我們做屠戶的，不會做生意。一輩子做賠本生意，不落得人的罵名，還落個佛的罵名。你不要我拿走。”
“你拿走好！肉臭了看你喂狗吃。”
“臭了我就喂狗吃，不很臭，我把人吃。紅燜好了請人吃，還另加三碗燒酒，怕不有人叫我做伯伯舅舅幹老子。許我每天念《蓮花經》一千遍，等我死後坐朵方桌大金蓮花到西天去！”
“送你到地獄裏去，投胎變一隻蛤蟆，日夜嘩嘩呱呱叫。”
“我不上西天，不入地獄，忠賢區區長告我說，姓曾的，你不用賣肉了吧，你住忠賢區第八保，昨天抽壯丁抽中了你，不用說什麼，到湖南打仗去。你個子長，穿上軍服排隊走在最前頭，多威武！我說好，什麼時候要我去，我就去。我怕無常鬼，日本鬼子我不怕。派定了我，要我姓曾的去，我一定去。”
“××××××××”
“我去打仗，保衛武漢三鎮。我會打槍，我親哥子是機關槍隊長！他肩章上有三顆星，三道銀邊！我一去就要當班長，打個勝仗，我就升排長。打到北京去，趕一群綿羊回雲南來做生意，真正做一趟賠本生意！”
接著便又是這個羊屠戶和幾個婦人各種賭咒的話語。坪中一切寂靜。遠處什麼地方有軍隊集合下操場的喇叭聲音在潤濕空氣中振蕩。靜中有動，他心想：
“武漢已陷落三個月了。”
屋上首一個人家白粉牆剛剛刷好，第二天，就不知被誰某一個克盡厥職的公務員看上了，印上十二個方字。費很多想象把字認清楚了，更費很多想象把意思也弄清楚了。隻就中間一句話不大明白，“培養衛生”。這好像是多了兩個字或錯了兩個字。這是小事。然而小事若弄得使人糊塗，不好辦理，大處自然更難說了。
早上六點鍾，陽光在尤加利樹高處枝葉間，敷上一層銀灰光澤。空氣寒冷而清爽。敞坪中很靜，無一個人，無一隻狗。幾個竹製紡車瘦骨淩精的擱在一間小板屋旁邊。站在曬台上望著這些簡陋古老工具，感覺“生命”形式的多方。敞坪中雖空空的，卻有些聲音仿佛從敞坪中來，在他耳邊響著。
“骨頭太多了，不要這個腿上大骨頭。”
“嫂子，沒有骨頭怎麼走路？”
“曲蟮有不有骨頭？”
“你吃曲蟮？”
“哎喲，菩薩。”
“菩薩是泥的木的，不是骨頭做成的。”
“你毀佛罵佛，死後會入三十三層地獄，磨石碾你，大火燒你，餓鬼咬你。”
“活下來做屠戶，殺羊殺豬，給你們善男信女吃，做賠本生意，死後我會坐在蓮花上，隻往上飛，飛到西天一個池塘裏，洗個大澡，把一身罪過，一身羊臊血腥氣，洗得個幹幹淨淨！”
“西天是你們屠戶去的？做夢！”