黃：這部小說確實具有狂歡氣質，甚至你寫到死亡時似乎都有某種喜悅的意味。
艾：小說一開始就寫了一個叫高德的老頭自殺一事，然後就寫了出殯的場麵。整個出殯的過程因為一匹馬的突然降臨而有了興高采烈的喜劇色彩。但我覺得這個熱鬧場景的底色是安靜和恐怖。這個老頭為什麼自殺，是因為他預感到自己在“文革”中不會有好果子吃。熱鬧表麵上看是衝淡恐懼的好辦法，但往往使恐懼更為駭人。我試圖追求那種歡笑中的淚水。
黃：讓我們換個話題，來談談小說中的人物吧。在這部小說裏，你最喜歡哪個人物？
艾：這個問題我曾問過我的朋友們，有一個朋友告訴我他最喜歡小荷花，如果現實中有小荷花這樣的女子他願意娶她為妻。我同意他的看法。小荷花身上那種純真無邪、天真爛漫、無所顧忌的個性確實令人著迷。
黃：有最討厭的人物嗎？
艾：作家不會從道德的角度去評判任何人。作家隻有把人物當朋友，設身處地地站在人物立場上思考，才能寫出人的豐富性和複雜性。在這本小說裏，即使像守仁這樣的打手、惡棍到最後都變得十分令人同情。我發現，在這個世界上，無論是施暴者還是承受者都有他內心的磨難。
黃：我覺得小說中一個次要人物馮愛國是個很有意思的人物。他最初是一個夢遊症患者，饑荒時因為偷吃了馬肉，夢遊症治好了。改革開放時考上了大學，迷上了詩歌，又迷上了氣功。後來這個人幻想自己會飛，結果跳樓死了。我覺得這個人物的信息量特別大。
艾：有時候我想，夢遊可能是一種極快樂的狀態，就像飛翔。其實表麵上看馮愛國治好了夢遊症，但後來他迷上了詩歌和氣功可能是另一種夢遊的開始。有些人需要一輩子在夢中。
黃：我還喜歡那匹馬，那匹不停奔跑著的馬使小說有了一種奔放的氣質。
艾：洪治綱先生在《詩性的複活》（《文學報》2000年7月20日）一文中說，這部小說設置了兩個極具飛翔品質的載體：一匹軍隊留下來的白馬，一處總是發生奇跡的天柱山穀。白馬是動態的，天柱是靜態的，小說在這一動一靜中翻飛跳躍，建立起大量異質化的審美信息。我覺得他說得很有道理。我希望這樣的設置能使小說從習以為常的日常生活中飛升起來，直指本質。
黃：在小說裏有一個在天柱的林子裏、在馬兒前麵飛來飛去的小女孩。當這個小女孩被守仁一槍打死後，我感到特別殘酷。本來，她在天上飛來飛去，多麼美好，簡直就像天使，可她就這麼死了。
艾：這部小說確實有些比較殘酷的場景。
黃：應該說這部作品具有一定的先鋒品格，但讓我感到奇怪的是這部小說似乎比較樸素，完全是以講故事的方式敘述的，也比較好讀，幾乎可以一口氣讀完。看上去似乎也沒有玩什麼技巧，你在敘事上是怎樣考慮這個問題的？
黃：這部小說確實具有狂歡氣質，甚至你寫到死亡時似乎都有某種喜悅的意味。
艾：小說一開始就寫了一個叫高德的老頭自殺一事，然後就寫了出殯的場麵。整個出殯的過程因為一匹馬的突然降臨而有了興高采烈的喜劇色彩。但我覺得這個熱鬧場景的底色是安靜和恐怖。這個老頭為什麼自殺，是因為他預感到自己在“文革”中不會有好果子吃。熱鬧表麵上看是衝淡恐懼的好辦法，但往往使恐懼更為駭人。我試圖追求那種歡笑中的淚水。
黃：讓我們換個話題，來談談小說中的人物吧。在這部小說裏，你最喜歡哪個人物？
艾：這個問題我曾問過我的朋友們，有一個朋友告訴我他最喜歡小荷花，如果現實中有小荷花這樣的女子他願意娶她為妻。我同意他的看法。小荷花身上那種純真無邪、天真爛漫、無所顧忌的個性確實令人著迷。
黃：有最討厭的人物嗎？
艾：作家不會從道德的角度去評判任何人。作家隻有把人物當朋友，設身處地地站在人物立場上思考，才能寫出人的豐富性和複雜性。在這本小說裏，即使像守仁這樣的打手、惡棍到最後都變得十分令人同情。我發現，在這個世界上，無論是施暴者還是承受者都有他內心的磨難。
黃：我覺得小說中一個次要人物馮愛國是個很有意思的人物。他最初是一個夢遊症患者，饑荒時因為偷吃了馬肉，夢遊症治好了。改革開放時考上了大學，迷上了詩歌，又迷上了氣功。後來這個人幻想自己會飛，結果跳樓死了。我覺得這個人物的信息量特別大。