今是臘月二十，是年後一個要的日子，街上到處都彌漫著香腸、臘肉等年貨的味。時，每一家店鋪都陳列著類年貨，家家戶戶都掛上了紅燈籠，顯得十分喜慶。淩在街上走著，發現人已經較以多了起來，不再像往有老人和小孩。每個人的臉上都掛著微笑，處處都是一家人一同出來采購年貨的，他：他們也該來了吧！著，淩沒有逗留，買上一打掃用的工具就趕緊家了。
今是除塵的日子。老遠就望見了包裹在樹木中的小屋。小屋不大，屋有一塊不小菜地，剩割完後的菜茬，在熱鬧的臘月顯得有荒蕪。走進院子，一身佝僂的老人在撣塵，另一站在椅子上，小心翼翼撕下陳舊的木門上已經泛黃的門聯。淩的眉頭許蹙起，趕緊下灑掃的東幫忙。這個午後陽媚，兩個老人和一個少年打掃衛生，老人的臉洋溢著笑，一條條皺紋如同是開的菊花，少年也眼含熠熠星，讓人心生暖。是，著這樣樂融融的場麵，總覺得缺了。麻雀在電線上歡快地鳴叫，似為他們加，又似為後的年慶祝。
淩和爺爺奶奶置備著年貨，準備了一大包的幹貨和起臘肉臘腸，便在手縫中溜過了。自從聽從地來的叔叔阿姨說爸媽晚會來，淩和二老整個年都喜氣洋洋、幹勁十足的。
除夕這，大家都起了個大早，才朦朧亮，淩就在鄰居的幫助下殺號了雞。處理雞毛，奶奶在裏屋熬雞湯，淩則幫爺爺貼春聯。雞湯味混雜著硝煙味彌漫在屋中、屋、村裏的空氣中，是聞著就讓人歡喜。貼完春聯，奶奶讓淩自家種的青菜分給大家討個彩頭，自己則準備過年祭祀的。一會兒後，爺爺叫上淩停下一起祭祀，過會再繼續分發青菜。等淩分發完，家裏也到許多村裏人送來的饅頭之類的。時間會變戲法，一晃色已經朦朧了。
今晚是除夕夜，要吃團圓飯，今晚也是見到爸媽的日子。可到家中，仍舊見兩個老人佝僂著身子在忙碌，不得有失落。奶奶聽見聲音頭，臉上閃過一絲欣喜瞬間化為了，見是自家孫兒，趕緊讓他坐下吃飯，說是爸媽忙，怕是趕不上吃年夜飯了，一定會來的。鞭炮聲起彼伏地響了起來，一會兒豐盛的晚餐就擺上了餐桌。屋鞭炮聲和煙花聲持續地響著，屋內三個人在短暫的碰杯後都沉默不語，像是恪守“食不言，寢不語”的古訓，卻是著自的心。這個年夜飯有落寞也尷尬，淩，爺爺奶奶和自己的是同一，忽地有股不的預感。
吃完晚飯，淩和爺爺奶奶像往年一樣春晚。三人圍坐電視，火籠給冰冷的腿腳送絲絲暖，卻一如往年一般冷清。一遍春晚，淩努力的說躍氣氛，嘴巴囁嚅一會，卻是都沒說出口。已經是深夜，仍舊不見他們的影子。淩怔愣著，著自己的心，著爸爸媽媽，節目未進多少，怕是二老也是。快，年的鍾聲敲響了，奶奶端了餃子進來，爺爺讓淩快吃完睡覺。對上淩的目，爺爺落寞的眼神有閃躲，歎了口氣：“爸媽大概今年是不會來了。”淩說，卻說不出來，覺得心裏堵得慌，匆匆吃完就睡覺了。
二醒來，麵已白色覆蓋了，空中還飄著小雪。淩哈著氣，怔怔地著窗，他自己過的一則益廣告，腦裏都響著“忙啊，都忙，忙著啊......”和個淚眼婆娑的老人。著爺爺奶奶，著該熱鬧的家裏靜的一如往，淩忽而覺得自己的鼻子有點酸，跟爺爺奶奶說拜早年便搶出門了。
門，一個少年站在零星的雪白中，雪花打在他身上，有刺痛。忽地一滴淚珠留下，淩覺得自己的臉頰有點熱，又有涼。
他們，在麵過的嗎？會我們嗎？