在我七歲的時候，父親親自斬下了我的左手。他說做我們這個行業，需要有保命的本錢。那年我太小，根本不懂得父親這句話的意思。
後來我才懂得，父親說的行業，是……
在我們這個大秦，世上有很多的職業，有陰陽匠、畫匠、木匠、瓦匠、屍匠、當然也有。的手藝，和普通的醫生不同，這是一門罕有的手藝……
這手藝的奧妙，我親眼見過。
父親的雙手，像充滿了能量。他曾經單手拆下來一位鐵匠的胳膊，斷口處平滑如玉，沒有一絲血跡。之所以用拆來描述，是因為那個動作真的行雲流水，就像是擺弄玩偶。手指在胳膊上劃過，被鐵具刺穿的傷口像是墨水一樣散開，又消失不見。父親反手輕輕一觸，那胳膊又接了回去，渾然天成。
他曾經給一個滿肚肥腸的胖子瘦身，父親揮拳過去，身上那一團團肥肉就像是軟泥一樣滑落下來。
他用指甲輕輕劃過，就能把你的單眼皮變成雙眼皮，肚子疼時，他輕輕的敲打，就能糾正你疼痛的腸胃。
我問了父親好多遍，到底什麼是？
父親隻說了兩個字。
“醫人”
我十五歲的時候，父親拿來厚厚的一本黃色冊子，用他沙啞的嗓門問我：“想不想當？”
我當時的回答是：“超級想！”
“好，這是祖傳下來的，你好好讀，不懂得問我。”
從此以後，每天我都會細細品讀這本古書。書裏記載的都是奇怪的技法，我常常讀的入迷，茶飯不思，有不會處，也是自己去慢慢的摸索。
我讀那古書讀了一年多，感覺已經爛熟於心、倒背如流。這一天父親又叫我過來，問我道。
“書讀的怎麼樣了？”
“還可以，孩兒以倒背如流。”
“裏麵的你都懂嗎？”
“有些不懂的地方，我琢磨幾日便逐漸明白。”
“那書有幾章？”
“十二章。”
“第五章講了什麼？”
“（剃骨）。”
“好，做給我看。”
我低下頭，用右手大拇指在中指的一個指節輕輕劃過，一小節指骨就呈現在了手上。
說來也有幾分詭異，外行人看上去可能還會覺得恐怖。但對我而言沒有絲毫痛感，也沒有任何不適。手上的指骨幹淨的像是一塊白玉石。我把指骨放回指頭處，輕輕一動，那指骨便又回到身體。
父親滿意的點點頭，他低下身，渾濁的雙眼，直視著我的眼睛說：“可以醫人，也可以殺人。很多誤入歪道的，奪人器官，取人性命，你將來離家的時候帶上我那把黑傘，也算有自保之力……”
說完，父親讓我閉上眼睛，用雙手的食指劃過我的雙眼。
沒多久我睜開眼睛，發現目光更加清晰，甚至對著鏡子可以清點自己的頭發。
唯獨，看不見父親。
母親是個很溫柔的人，跟父親的嚴厲截然相反。父親失蹤後，我就跟她相依為命。
母親從來都對之事，絕口不提，她是個本本分分的妻子，也是個本本分分的母親。
但我是不安分的。
我學會古書裏的各種技法，我學會獨立，學會家務，唯獨就是沒有學會怎麼安穩。我在家閑不住，又是滿腦子好奇的年歲，總是反複的問母親各種問題。而母親肯回答的很少，隻是反複念叨的“心善天下。”