到杭州後，城市的變讓簡仁感覺到十分陌生，一來是變太大，自己熟悉的街、弄堂、城牆、孔廟、城隍廟上變的讓人眼花繚亂的高層築和集貿市場。已經習慣了在北大荒棒打麅子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裏生的他感到非不舒服，已經68歲的他逐漸迷失在這繁華的市裏，走著走著，一不小心在銀行門口的樓梯上跌倒下，地上了多多的血，人一個一個走過，上是漠視，少有憐憫之人頓足下來，點點。後還是一素不識的女學生，將他扶，打電話給報警，還了120和他的家人。
媳婦和孩子來了，警察問他：“是怎摔倒的？是這個女孩推到的嗎？”
簡仁迷糊中聽到警察的問話，潛識的點點頭。突，腦子這段時間聽周圍的人說老人碰瓷的，內心無比愧疚，他用有氣無力的聲音說：“同誌，不是的，不是這樣的，是我走了失神，不小心在樓梯上滑了下來，是孩子，似乎救了我，千萬為難孩子了，們應該學校揚。”
話雖如說，可是，醫藥費誰來付？自己兩手空空沒養老沒醫，孩子們剛和自己來，工作沒落實。這的醫藥費少也要十幾萬。怎辦？唯一的決辦法就是，了自生自滅吧。在家還可以選擇跳樓、上吊、絕食，生方法比讓老婆孩子花錢救自己要的多。這個方法挺的，就一會會的時間，他就什也不了。
當他再睜開眼睛的時候，發現自己躺在一間簡陋的房間裏，煙熏黑的草棚頂。沒有白灰的土坯牆，窗戶上沒有玻璃，連窗戶紙沒有。就像當年下鄉時住的種房子，不，更慘，種房子還有幾片碎玻璃。可這間，仔細，草棚的縫隙中，可以到空。
“難我又到北大荒了嗎？”他在問自己。突他聞到一股香氣，不像大米，也不像饅頭。不一會兒，一不認識的大嫂子走了進來，到簡仁便問，“醒啦！”。簡仁沒有答，呆呆地著對方。
大嫂子端過一個陶碗遞給了他。在北大荒打拚了這多年的簡仁，這才清楚，這是小米粥。“難怪我剛才沒聞出是什香。”他喝了一口，感覺了一便問：“我這是在哪裏？”
大嫂子說，“在哪裏摔了，自己還不？”
“我在杭州摔了一跤，怎就跑到這裏來了？”簡仁說，
“杭州在哪？沒聽說過，這裏是委粟裏。”
“委粟裏？”簡仁自言自語地複了一遍，他讀過大學，要不是時，也不會到北大荒，可是怎也不來，什地方有一個槐花鎮？
吃完了粥，他身下地洗碗，突發現自己變矮了。床高，大嫂子也比自己高出一塊。過對於高度的認完全顛覆了。他走出房間，沒有找到刷碗的盆和刷子，到門一條小河，河邊上著幾沒有洗的碗。這時他才白，這家的條也就是這樣了。走到河邊，低頭了一眼自己的麵孔，呀，我怎變的這樣小了？再周圍，這片土地有眼熟，就是不來在什地方見過。