第十章 在競爭中成長的智商型孩子
一、痛苦的成才代價
穆勒是19世紀英國有代表性經濟學家和哲學家，他的成才也被人們歸於他父親詹姆斯·穆勒的教子有方。經濟學家詹姆斯·穆勒對兒子的教育同卡爾·威特牧師一樣，也是從兒子很小就開始的。
1806年穆勒出生了，詹姆斯·穆勒對這個長子抱有極大的熱情，望子成龍心切，為了使兒子成才，他對孩子進行了嚴格的早期教育，以開發兒子的智能。穆勒剛一歲半時，他的父親就開始教他英語，3歲時，又開始學希臘語，8歲時學拉丁語。老詹姆斯是個經濟學家，性子急，而工作忙，於是他就讓小穆勒坐在自己的書桌旁學習，自己忙於著述。
詹姆斯在早飯前總要帶兒子去散步，一方麵是為了鍛煉自己的身體，一方麵則是為了檢查穆勒的學習情況。散步途中，詹姆斯讓穆勒談前一天讀過的書。因此穆勒經常一邊讀書，一邊做筆記，第二天早晨，他便看著筆記同父親詹姆斯交談。詹姆斯一邊聽，一邊提問，發現不對的地方則予以糾正，不足的地方則予以補充。
在父親詹姆斯的指導下，12歲時的穆勒已經閱讀了幾乎所有用拉丁文寫的古希臘、羅馬時代作品中的名著，在數學方麵，他學完了微分、積分等高等數學。13歲時穆勒已經能大體上看懂一些經濟學著作了。詹姆斯經常提醒兒子不要聽別人的讚揚，他本人也從不誇獎孩子，而且不斷向孩子提出新的學習要求。
詹姆斯這種嚴格的教育一直持續到穆勒14歲。當時穆勒離開英國到法國去，出發的前夜，詹姆斯囑咐穆勒：“你這次去法國，交往自由了，你要和各種人接觸，在接觸過程中，將會發現自己的學識比其他人高得多。你也會因此而被別人大加讚揚。不過你的學問絕不是你自己的功績，是你受教育的結果。因為你受了特殊教育，當然要比其他人學問高。如果不是這樣，那倒應該感到特別慚愧。所以，如果你聽到別人誇獎就沾沾自喜，那就大錯特錯了。你切不可忘記這一點。”
從穆勒日後取得的成果看來，他父親詹姆斯對他的早期教育可以說是很成功的。但是穆勒卻不這樣認為，從某種程度上來說，他厭惡自己所受到的家庭教育。他曾經對人說：“按照父親的想法，是要對我進行最高度的智力教育，雖然不能說是史無前例的，但他所傾注的精力、細致和忍耐卻是世上的父親所罕見的。”
有一些心理學家極力反對父母在對兒童進行早期教育時過分地激勵孩子，但另有一些心理學家則認為，現在父母的問題是對兒童的期望值過低，對孩子的激勵太少了。但至少有一點是心理學家們都讚同的，那就是：父母隻著眼於孩子的天賦，而不注重“全能”培養，就是對幼兒過度催逼。家長對孩子過分挑剔，要求太高，最終會引起兒童的逆反心理，使他們產生壓抑與怨恨。因父母施加的壓力過大而半途而廢的天才兒童為數不少。
什麼事情都必須有個量與度的界限。通常情況下，父母對孩子的期望值越高，孩子就越有可能取得高成就，但如果超過了界限，父母對孩子過高的期望會導致孩子天分的夭折，或者即便是孩子日後成功了，他們也不滿意自己充滿痛苦的童年。
許多成就非凡的知名人士都說過，他們曾受到父母的極度催逼，結果留下了終生的創傷。約翰·羅斯金的母親對他非常專製，羅斯金長大後經常情緒低落，情緒紊亂是他家的常見病。控製論的建立者、數學家諾伯特·威納的父親事無巨細地對他嚴加管束，不給他絲毫的自由，不允許他有“隨意的”愛好。威納11歲上大學，14歲畢業，18歲在哈佛大學獲博士學位。但在青年時期，他經常精神抑鬱，終生都有心理障礙。
天才的夭折
阿德拉根是一個學業天賦極高的天才兒童，但因為父親不停地催逼他，一心想讓他及早功成名就，使他半途而廢了。阿德拉根的父親告訴孩子：你比老師還要聰明。他讓孩子加入了高智商者的社團組織。他親自教兒子高等數學，強迫他在醒著的每一分鍾都得學習。父親在阿德拉根8歲時就給他上大學水平的數學課程；9歲時，就在學習微積分並試寫電影劇本了。他不斷跳級，僅用3年時間就修完了大學課程；他主修數學，11歲從大學畢業。
阿德拉根的母親最終與丈夫離了婚，並獲得了兒子的監護權。當時阿德拉根僅12歲。她企圖把丈夫幹的每件事都翻過來，目標是把兒子前所未有的童年還給他，讓他充分享受他從未嚐 過的孩提歡樂。她讓他參加了少年棒球聯合會。盡管阿德拉根已取得了大學學曆，可母親還是要他去上當地的一所公立初級中學。也許是因父親催逼過甚而產生了逆反心理，阿德拉根對學習活動全然失去了興趣，學習成績平平。他把臥室中貼的愛因斯坦的畫也換成了棒球節目單和連環漫畫。他極力掩蓋自己不尋常的過去，試圖融入芸芸眾生之中。他說，“如果時光能倒流，我願意回到過去，去過正常人的生活。”
威廉·詹姆斯·西季斯的例子則多少有些令人心酸。威廉的生身父親是一位心理學家，鮑利斯·西季斯。鮑利斯深信幼兒的大腦最有利於學習。當他的兒子剛出生，他就開始在兒子身上實驗自己的理論。
鮑利斯無情地催逼自己的兒子。他反對一切與學業無關的興趣。體育、遊戲、對大自然的探索對他來說無足輕重。兒子2歲時，他就教他閱讀和拚寫；3歲時威廉就能在打字機上連貫地打出英語和法語；5歲時，他寫出了一篇解剖學方麵的論文，並能計算曆法，能推算出過去一萬年內某個星期幾是哪一天。6歲時，他以正常年齡上了學，但僅用半年時間就飛快地修完了7年的課程。8歲時，這位數學神童發明了一種新的對數表。10歲時，他會講6種語言。威廉的父親一再讓新聞媒體對兒子進行采訪報道，也許是為了滿足他自己想出名的欲望。
11歲時威廉給哈佛大學的數學教授和研究生做了一場題為“四維軀體”的報告。當時他還是哈佛大學的學生。這場報告引起麻省理工學院數學教授的注意。他預言威廉會成為一名世界 級數學家。15歲時，威廉作為數學主修生以最優異的成績從哈佛大學畢業，看似踏上了專家預言的成功之路。
然而他的輝煌在瞬間轉為暗淡。在研究生院呆了1年之後，威廉對數學失去了興趣，隨即轉 入法律學院，但很快也對法律失去了興趣。最後他做起了辦事員工作，既不用思考，也不用擔責任。他沉溺於業餘愛好，行為頗似孤獨症患者。28歲時，威廉寫過一本關於市內有軌電車乘務員給乘客運轉票的書。他可以精確地推算出在美國用單程車票到達某街道所需的運轉票。
成人以後的威廉不想再染指任何真正的數學問題。他在接受一家雜誌社的采訪時說：“一看到數學公式，我就渾身不自在，像患了病一般。我惟一想做的是開動一架加法機。但他們（新聞界）不願給我這份清靜。”
威廉痛恨他的父親，他認為父親以教育他為業，逼迫他學習，並剝奪了他的情感營養。威廉幾乎沒有什麼人際關係，獨自住在一間宿舍裏，房東說他：“臉上老是帶著一種辛酸的表情。”威廉死於腦溢血，終年46歲。
以“帕斯卡定理”而聞名於世，並被世人譽為“17世紀法國最偉大的智者”的布萊斯·帕斯卡，也是一個受到父親的早期教育而成長起來的天才。帕斯卡1623年出生，3歲時失去了母親。帕斯卡的父親是稅務法院院長，也是個數學家。妻子死後，他把自己的全部精力都傾注到了對3個孩子的教育上。3個孩子中隻有帕斯卡是男孩，於是帕斯卡的父親便把主要精力放到了帕斯卡身上。
帕斯卡7歲的時候，父親為了專心教育孩子，辭去了工作，全家移居巴黎。帕斯卡的父親製 訂了自己的教育計劃，他按照自己的想法來教育孩子，甚至在吃飯的時候，也教孩子們曆史、地理、哲學，而且為了說明這些原理，還編了一些獨特的遊戲。
1639年，年僅16歲的帕斯卡發表了《圓錐曲線論》，這篇論文遠遠超過了當時的數學水平。 當時的大哲學家笛卡爾對此產生了懷疑，認為帕斯卡不可能寫出這樣的論文來，並親自測試了帕斯卡，在事實麵前，笛卡爾終於承認了帕斯卡的數學天才。帕斯卡一舉成名，以後在許多領域取得了很多成就。
但是帕斯卡的身體卻很虛弱，消化不良、失眠與他形影不離。從18歲以後，他一直就處於半病人狀態，無時不在痛苦中，卻在痛苦中取得了驚人的成就。
19歲時，帕斯卡發明了使用齒輪進行加減運算的計算器，成為後來的計算機的雛型；在物理學領域，帕斯卡在25歲時發現了“帕斯卡定理”，證明了真空的存在，對水利學的創立作出了貢獻；在數學領域，提出了《概率論》；在文學方麵，他的散文風格給法國文學界以極大影響，他還研究過神學，留下了《致外省人書》、《感想錄》。《感想錄》是在帕斯卡死後發現的，是他生前生活、工作、思想的備忘錄，他的思想在以後的3個世紀裏對世界產生了很大影響。
帕斯卡在31歲時成為了修道院的特邀修道士。由於過度勞累、身體衰弱、神經過敏，帕斯卡39歲就與世長辭了。
帕斯卡的父親在教育孩子學習上不遺餘力，他運用了一係列行之有效的方法，不但使孩子學識淵博，也將帕斯卡培養成為具有堅強意誌的人。但是，從帕斯卡孱弱的體質上，我們不難發現，帕斯卡的父親對孩子的培養並不全麵，他沒將健康的體魄需要鍛煉的意識灌輸到孩子腦海裏。讓孩子終日端坐在書桌前，孩子的身體當然不會強健；極力鼓勵孩子用一切時間思索問題，孩子當然會患上失眠症。固然，帕斯卡最後成長為法國學術界的一代宗師，但他短短39歲的壽命，不能不引起我們的思索。
誠如加裏寧所說，若要培養出健康、強壯、靈敏、機智、勇敢、既善於克服困難，又卓有信心，正視前麵的人，則體育和運動乃是很重要的因素。
我們的家長們在對孩子進行早期教育時，切不可隻注重某項技能的訓練，而忽略其它方麵的發展，尤其是孩子的身體健康，也不要一廂情願地過度開發孩子的才能，對孩子提出過高的要求，使孩子喪失快樂的童年。孱弱的孩子和精神痛苦、壓抑的孩子，才會“早慧早夭”。正如世界公認的神童維納在總結自己和其他神童的經驗教訓時所說：早期教育就像服藥一樣，作為家長要正確掌握“藥”的劑量。
二、永遠向前的人生
家長對孩子的早期教育，並不是在孩子成為眾人眼中的“天才”之後就可以結束了。影響孩子成才的主要因素還有環境的影響，一旦幼兒開始接觸社會，進入幼兒園或上學，那裏的環境和教育狀況也會對孩子的發展有重要影響。正如心理學家洛蒂特所告誡的：不要沉醉於超常兒童一切皆完美的讚歎聲中，而應從這聲音的背後，去探尋影響超常兒童健康發展的潛在的不利因素。
洛蒂特列舉出以下幾個超常兒童容易產生的心理問題：
1．不少教師缺乏鑒別超常兒童的知識，有的甚至把超常兒童當作不聽話的孩子看待，結果 很容易使超常兒童產生對學校教育的抵觸情緒。
2．某些超常兒童與一般兒童的差異特別明顯，如不注意調整，將使他們感到難以適應社會。
3．由於在正常班級中，超常兒童缺少足夠的環境刺激和有效指導，因此容易造成他們不良 習慣的發展和興趣愛好的畸形。
4．超常兒童的才能，長期得不到所在團體的承認，易滋生自卑與壓抑的情感。
5．成年人對超常兒童的過分讚揚，則易助長他們自負、驕傲等不良人格的發展。
德萊庫斯在談到超常兒童的心理衛生問題時也指出：“高智商並不是成功的保證，在許多情況下，高智商往往是一個障礙。這種兒童經常遭到壓力，因為家長和老師期望他有非常好的成就。如果他發現自己不能實現這種期望，就容易感到氣餒。越來越多的智力高的兒童，不去努力以取得優異成績，以至連讀和寫都不會。然而，即使他們能設法獲得優異成績，他們在情緒和社會方麵的平衡，還是不穩定的，他們不能經受失敗和打擊。因此，智力優越者和智力低劣者的稱號有類似的命運。”
雖然，並不是所有經過早期教育的孩子，日後都能成功。洛蒂特和德萊庫斯的告誡很有啟發意義。
家長應引導孩子在全麵發展的基礎上發揮特長，不要片麵強調他們的特殊性，僅僅注意他們某一方麵或某幾個方麵專長的發展，而忽略了他們一般智能、品德、身體素質、審美能力和勞動技能的發展，否則就會導致孩子發展的失調，最終其所謂專長的發展，也隻能是一句空話。這樣的孩子如果成為天才，也是病態的天才。
接受早期教育的孩子會在某些方麵超過同齡人很多，但也會帶來一些負麵結果，即他們也有可能比一般兒童產生更多的心理困擾。
有些孩子的負擔太重，家長因求“才”心切，操之過急，給孩子布置了過多、過難的作業或練習，這樣就大大減少了超常兒童與正常兒童一樣的遊樂時間和玩耍機會，從而使超常兒童 飽嚐“超常”之苦。超常兒童“出鏡率”太高。某個兒童一旦超常、出名，往往會招來各種各樣的媒體，各種報道、宣傳特寫，還有眾多的“取經者”、“拜訪者”等等。如此眾多的幹擾，無法讓孩子保持穩定的情緒，還會使孩子產生驕傲心理。甚至有的家長也無法抗拒“出名”的誘惑，迷失了自己教育孩子的初衷，會最終導致天才的毀滅。
家長在對孩子實行早期教育時，並不會預見到日後在孩子成才的路上會發生什麼，實際的情況是，不是所有的“天才”都能成功。天才因其特殊，受製的因素也就比常人多。但在有些成年人看來，接受自己早期教育的孩子前途已定，光明燦爛，於是不時地給孩子灌輸“天才夢”。孩子在這種功利的心態中往往會“亂花漸欲迷人眼”，迷失了方向，盲目自大，必將招致失敗。
家長在對孩子進行早期教育時，應當持有的正確的心態。孩子生下就是一個良好的知識吸收體，應給他提供良好的、全麵的教育，讓孩子在幼年養成良好的學習習慣和優良的個人品質，為他日後的學習打下堅實的基礎，同時也要訓練孩子良好的體質，讓他擁有健康的身體，可以應付任何挑戰。隻要孩子健康、快樂，家長的早期教育就是成功的。
教育是一個漫長的過程，從早期教育開始，家長就要準備著同孩子麵對一次又一次的挑戰， 天才的產生決不是一蹴而就，從某種程度上說，天才隻能等待。
那些生下來就具有超常素質的孩子，是天生的天才，這種天才若離開了後天的教育，也不會成才。絕大多數幼兒如果接受及時、正確的早期教育，都可以成為天才，這種天才更是教育的結果。不論是哪種天才，其接受的教育都應是長期的、持久的。而天才的成功，也離不開勤奮的汗水。
三、天才家庭孕育的智商型孩子
1．比爾·蓋茨——人類夢想的體現者
這個時代與以往任何一個時代都完全不同，它每一秒鍾都在層出不窮地湧出新興奮點，而這些興奮點中，最大的興奮點之一仍然是——比爾·蓋茨！
在今天，比爾·蓋茨這個名字已廣為人知。這個名字以它所包含的巨大財富和一連串驚人的奇跡而令人震驚。人類的全部夢想都在一個人身上得以實現，比爾·蓋茨不僅僅是“美國夢”的完美體現者，也是人類夢想的完美體現者。
比爾·蓋茨成了一個當代神話，而說起他做的事卻很簡單：為全世界的人們打開一個窗口，讓人們做起事來更方便些。這麼說，絲毫沒有貶低“視窗”的意思，恰恰相反，我們認為，一個天才發明的這種東西還會使更多人成為天才。但不管有多少天才，要創造比爾·蓋茨式的奇跡，卻是很困難的。比爾·蓋茨發動了一場手指尖上的世界大戰，並且成了這場大戰的勝利者，在西雅圖的金山上光芒萬丈。
時代的焦點是比爾·蓋茨，他擁有的金錢和名望使他具有一種超越一切的無形權力——而這些，即使在中國，對於我們許多不甘平庸的人來說，也是極有吸引力的。
神童的降生
美國太平洋西岸有座充滿夢幻和傳奇色彩的城市——西雅圖，城市在白雪皚皚的卡斯卡登山之下，白色的鍾乳石筍自地平線升起，懸崖陡峭的輪廓高聳入雲，隨處可見針葉樹在風中搖 曳。往上望向雲深處，可以在寬廣的普吉山德看到更美的風景：綠白相間的渡船點綴在浩淼的太平洋上，海鷗在碧波上自由地盤旋起伏，一座座鮮花綠樹掩映著的別墅在胡德運河上的天然半島上連綿不斷，恍若天堂中的宮殿。
一百年前這個城市是某些移民者的終點站。遷移的隊伍穿過環境惡劣的沙漠地帶——華盛頓州和俄勒岡州，乘著馬車、小船，追尋他們的移民夢。那是通往西部荒野最糟、最艱辛的路線。
由於地理位置使然，西雅圖成了美國通往亞洲和日本的大門，也因而成為高科技的都市。
西雅圖另一些吸引人的地方有校園優美、樹木繁茂、布局緊湊的華盛頓大學，有環境幽雅如田園一般的西雅圖研究中心；當然，它最引為自豪的還是得數“波音公司”，這個家喻戶曉的“空中明星”。然而，仿佛命中注定，西雅圖這個了不起的“夢幻之城”將隨著“微軟帝國”的興起而更加輝煌。像美國曆史上的華盛頓、林肯、羅斯福一樣，那位靦腆的少年比爾·蓋茨將會成為美國乃至全世界家喻戶曉的人物。不過在不久前，這是誰也沒有預料到的。
威廉·亨利·蓋茨第三是於1955年10月28日晚上剛過9點時看到世界第一線光亮的，這是很 值得回憶的一天。他的父親威廉·亨利·蓋茨和他的母親瑪麗·蓋茨給了他一個“老三”的愛稱，這一點從他名字後麵所加的“Ⅲ”可以反映出來。這是威廉·亨利·蓋茨的一個固定綽號或稱呼，家庭中的所有成員都這麼叫他，這個乳名叫比爾的嬰兒長大後以他的軟件改變了這個世界。
酷愛讀書
天蠍座的蓋茨是個小天才，從小酷愛讀書，盡管他是個兒童，但他從不喜歡連環畫、卡通畫之類的兒童讀物，也不讀當時的兒童都喜歡看的童話故事和小人書。他喜愛讀成人作品，除了在學校的時間，他都把自己關在家中的書房裏，隨意翻閱父親的藏書。
小蓋茨冥冥之中非常強烈地感覺到，文字和書本所代表的是一個很神奇和魔幻的世界，盡管它遠離和抽象於現實，但從另一方麵說，它也許是這種現實的某種更為精華的汲取和對某種 自然現實的崇高願望。蓋茨成天泡在書堆中，正是這些書開啟了他通向理智世界的大門，為今後他那種以觀念製勝的事業打下了堅實的基礎。當他才7歲的時候，他最喜歡讀的就是那本《世界圖書百科全書》，他經常幾個小時地連續閱讀這本大全，一字一詞地從頭讀到尾。據蓋茨的父母後來說，就他們所認識的孩子而言，還沒有見過哪位少年有蓋茨對《百科全書》那麼大的熱情和偏愛。
習慣動作成了一種企業文化
蓋茨是一個精力旺盛的、非常好動的孩子，即使在嬰兒時期也是如此，父母把他放在搖籃裏，他自己學會了讓搖籃擺動起來，並且一搖就是幾個小時停不下來。當他長得足夠大的時候 ，他的父母給他買了隻木馬，這樣一種玩具對一個具有多動症的孩子來說，其興奮和熱愛程度可能與吃糖果甜食時的感受不分上下。即使在今天，比爾·蓋茨喜歡搖擺的習慣在計算機界也頗負盛名，就像阿諾德·帕爾默在河道上漂流時愛閉緊雙唇，邁克爾·喬丹在投籃時愛伸出舌頭一樣，已成為美國人婦孺皆知的一個典型特征。
可以這麼說，在那些想以總裁的形象再塑自己的程序編製員當中，這種搖擺的習慣已成為微軟公司文化的一個組成部分。比爾·蓋茨經常坐在靠椅上，把手放在扶手上前後搖晃不停，以穩定他的情緒，尤其當話題談到計算機時，他更是如此。在微軟公司召開重要會議時，隻要走進經理室，你會看到大多數與會者都在與總裁先生一起前後搖擺的情景。搖擺已儼然成為微軟同仁們的一個習慣性動作。
富有才華的母親
比爾·蓋茨的童年是非常幸運的，因為他有一位有文化、有修養的母親。
當瑪麗·蓋茨生下了她的兒子後，她丈夫已開辦了一個律師事務所，她便放棄了教書的工作，全心全意操持這個家庭。
作為對教書工作的一種替換，瑪麗受到她母親的影響，成了一名社區工作的自願服務人員。 她承擔的第一個自願服務工作是為西雅圖曆史和發展博物館作講解員，工作的內容包括到各所地方學校為學生們講解本地區的文化和曆史。
當時，蓋茨隻有三四歲，由於家中沒有請保姆，所以母親外出總是把蓋茨帶在身邊，當她在學校裏向學生們講解西雅圖的曆史和博物館的情況時，蓋茨隻是坐在全班最前麵的桌子旁邊，盡管蓋茨是一個好動的孩子，但在教室裏他表現得比其他學生還要專注。當他母親講解時，小蓋茨死死盯住他母親，真可謂聚精會神，目不轉睛，看樣子，他真的還聽進去了呢，儼然像一個天才的小學童。對此，瑪麗·蓋茨喜在心頭，對小蓋茨的表現倍加讚賞。
小小少年立大誌
8歲以後，蓋茨就非常愛整潔了，和以前不一樣，他對他喜歡的事情都做得有條有理。
蓋茨從小就與眾不同，他有他的抱負和誌向。他曾經對愛德蒙德說：“與其做一株綠洲中的小草，還不如作一棵禿丘後的橡樹。因為小草千篇一律，毫無個性，而橡樹高大挺拔，昂首天穹。”他很早就意識到，人的生命來之不易，要珍惜這一來自上帝的偉大饋贈。他在一篇日記中寫道：“人生是一次盛大的赴約，對於一個人來說，一生中最重要的事情莫過於信守由人類的理智所提出的那種致同的諾言……”
他在另外的地方又寫道：“也許，人的生命是一場正在焚燒的‘火災’，一個人所能去做也必須去做的，就是竭盡全力要在這場‘火災’中去搶救點什麼東西出來。”由此可見，蓋茨當時所達到的境界和覺悟已遠遠高出了他的同齡人。
即使還是一個孩子的時候，蓋茨就具有一種執著的性格和想成為人中豪傑的強烈欲望。愛德蒙德說：“學校的任何功課和老師布置的作業，不管是演奏樂器，還是寫作文，他都會傾其全力花上所有的時間來完成。”
他的進取精神在整個年級是鼎鼎有名的，幾乎沒有一個同學能比得過他。有一次，老師給他所在的四年級學生布置了一道作業，要學生寫一篇四、五頁長的關於人體特殊作用的作文， 結果，蓋茨洋洋灑灑一口氣寫出了30多頁。又有一次，老師叫全班同學寫一篇不超過20頁的短故事，使大家感到吃驚的是，他寫出的故事竟有100頁之長。
驚人的毅力
天賦極高的孩子有時在社會生活方麵會表現得極其無能，這主要應歸因於他們童年時代受限製的人際交流和經驗。比爾和瑪麗·蓋茨發誓決不讓這樣的事情發生在他們的兒子身上。他們盡可能地給蓋茨鼓勵和機會，讓他增長見識，豐富自己的生活經驗。當他逐漸長大時，父母鼓勵他參加少年童子軍第186分隊的野營活動。他父親當孩子時，也是密西西比童子軍的一名成員，他懂得童子軍活動和同伴間的友誼會對蓋茨產生良好的影響。
在一次夏季的50英裏徒步行軍中，年輕的比爾·蓋茨表現出了驚人的韌性和耐力，這種表現能夠對他以後的生活作出很好的說明。在這次為期一周的長途行軍中，蓋茨穿了一雙嶄新的 筒靴，這雙靴子顯然不適合用作一天8英裏的徒步行軍。當第一天結束時，他的腳後跟擦破了皮，並且腳趾上磨出了許多水泡。第二天下來，他的腳跟紅腫得非常厲害，並開裂直流鮮血。參加行軍的成年人中，有一位是醫生，他給了蓋茨一些止痛藥片。第三天，他繼續上路，跋山涉水，直到下午4點，他到達了設在中途的檢查站，那些具有特殊情況的隊員可以在這兒獲準脫離隊伍。到這個檢查站後，他不能再繼續往前走了，人們不得不通知他在西雅圖的母親前來說服他回去。
初涉電腦領域
才12歲，比爾·蓋茨就有了坐在電腦終端機前的首次經驗。他就讀的學校有部打字機型的終端機，經數據機及電腦機和一台在西雅圖商業區的PDP－10型迷你電腦連線。學校這項設施， 對比爾·蓋茨未來走的路具有決定性的影響力。
湖濱中學是美國第一個讓學生有機會自由接觸電腦的學校。剛開始，電腦室自由開放，任何時間都可自由使用。不久就有了成果，都是同樣的一群學生，每天扭開門把，就為了坐到打字機型的終端機前，以便和PDP－10的臍帶連接。比爾·蓋茨每天都準時到電腦室報到。他在那裏度過每一段空閑的時間，並認識了大他兩屆的保羅·艾倫。這兩名年輕人如饑似渴地吸收任何找得到的電腦信息。不久，這些學生的電腦知識就比老師還多，而這部機器再無安靜的時刻。
學會BASIC語言後，比爾在八年級時製作了兩個軟件，後來看了拿破侖的軍事策略後，他設計了一種遊戲程序，目標是主宰世界。
在電腦室裏，比爾和艾倫越來越親近，雖然相差兩三個年級，可是他們還是成了好朋友。他們一直想測定電腦的極限，並很早就有了一同努力的成果結晶——他們決定以電腦知識獲取 利潤。為了這個目標，比爾·蓋茨、理查·魏蘭、肯特·伊萬斯和保羅·艾倫共組了一家公司。
比爾·蓋茨高中畢業後，進入哈佛大學就讀。他自稱高中畢業後的第一個願望是，在25歲前把第一個百萬美元賺到口袋裏。他真的做到了。
湖濱中學的畢業紀念刊物上登出比爾·蓋茨的照片——坐在電腦桌前的小鬼，穿著便宜的運動鞋和磨破的牛仔褲，毛線帽低低地覆蓋在額前——還附上標題：“誰認識這個人？”而今，短短20年後，幾乎全美國的小孩都認識他了。這張照片比邁克爾·喬丹的結婚照見報率還高——比爾稍帶狡黠的微笑，向上微揚的嘴角，以及兩邊臉頰各一的酒窩，幾乎成了經濟類報刊雜誌的金字招片。還有他那副大而時時沾滿指紋的眼鏡，遮擋不住的狡猾、靈活的眼睛、雀斑和常掛在嘴邊的口頭禪，如“酷”、“帥”、“超級棒”，總讓人想到這位電腦巨腕的當年。
少年創造奇跡
1974年12月的一個冷天，寒氣浸人，艾倫正穿過劍橋邊的哈佛廣場向蓋茨的宿舍走去。他是從外地專門來找比爾的。他在一個書攤邊停下來，偶然看見一本剛出的1月份的新雜誌，是《大眾電子學》。這本雜誌他從小時就經常買來看。然而這一期雜誌卻令他心跳不已，非常激動。雜誌封麵上是一個阿爾塔（Altair—8080型計算機的圖片，封麵上印著醒目的大標題：“世界上第一部微型計算機，堪與商用型號相匹敵。”
“我買了一本，急忙翻閱了幾頁，趕忙向比爾的宿舍跑去，恨不得立刻見到他，向他傾訴我的想法，”艾倫說，“我告訴比爾：‘我們現在終於有機會運用BASIC做一點事情了。’”
他成功地說服了比他小幾歲的朋友少打一些牌，而是運用這種技術最終做點有價值的事。艾倫，這個研究過莎士比亞的大學生，想起了莎士比亞在《尤裏西斯·凱撒》曆史劇中說過的話：
“在人類的事務中有股潮流，洪水般的潮流奔向財富。如果一個人被這種潮流所拋棄，則他的一生注定黯淡無光，淒慘悲涼。我們就是在這樣的海洋中漂浮。我們必須跟隨潮流，順潮流而動，否則，我們將失去人生冒險的機遇。”
在哈佛大學裏，蓋茨和艾倫終日呆在阿肯計算機中心。他們對別人說他們有一種計算機語言，而事實上他們又沒有，這種情況就像我們在考試時想作弊時被人抓住了一樣。現在別無選 擇，他們隻有發奮盡快研製出一套BASIC語言才能證明自己並沒有撒謊，而且還必須趕在別人的證明之前，因為其他人也可能在像他們一樣正努力把承諾變成事實呢。
在隨後的8個星期裏，他們兩個人白天和黑夜都在計算機房裏工作，試著去幹有些工程師認 為沒法幹的事情——為8080集成塊發明一種高水平的計算機語言。蓋茨停止去上所有的課程，而且連他最喜歡的打牌娛樂也給取消了。
蓋茨集中精力為新的BASIC語言編製數碼，而艾倫在阿肯計算機中心用PDP型計算機做更多的技術性工作。
他成功地做到了這一切。蓋茨後來說在他編寫過的所有數碼中，令他感到最自豪的是他在哈佛的8個星期裏編製出來的那套BASIC程序。“它是我編製得最好的一套程序。”他說。
“我們在恰當的時間裏正處於恰當的曆史階段，”艾倫後來這樣說，“由於我們以前有豐富的經驗，比爾和我擁有恰當的工具，從而能夠利用新形勢下的諸種便利條件。”
母親的影響與蓋茨的成功
雖然蓋茨出身於富有的家庭，祖父母也將肯定留給他豐厚的遺產，但他並不能也不想指望用這些錢來開辦他的公司。他祖父母和父母自小便教育他應該勤儉創業，自立自強，這也正是美國中產階級的一貫作風，也是微軟公司的作風。日後婦孺皆知的微型軟件公司就誕生在1975年，它是微型計算機（Microcomputer）和軟件（software）的縮寫。不過時至今日，這個原初含義已很少有人提起，倒是微軟——Microsoft——已經成為一個使用頻率頗高的詞彙了。
一次，蓋茨在與國際商機公司代表的談判中，回答了商機公司設計組的幾十個問題。“問題提了一個又一個，連珠炮一般，”鮑默爾說，“比爾在第一線英勇奮戰。”
國際商機問道：“你們公司像你這樣的人有幾個？”
蓋茨聳聳肩，習慣性地扶了一下鏡框，答道：“可以說我們公司每個人都像這樣。”
然後他攤開手，笑道：“我是我們公司學曆最低的，僅讀過一年大學。”
“那麼你認為微軟公司對此事有把握嗎？”
“沒把握的話我就不會坐在這裏了。”蓋茨調皮而自信地答道，露出天真的微笑。
接下來的技術細節問題，蓋茨一一作了妥善的回答。
那天吃午飯時蓋茨對微軟件公司能簽成合同一事已信心十足了。然而他仍然有點擔心的是， 國際商機公司高層人士向來自視甚高，或許不能正確認識這家幾十人的小公司——但命運又一次成全了他。
蓋茨的母親是個不平凡的女性。除了調教蓋茨和他的姐妹，還在各種社會組織中擔任過重要職務，除前麵提及的聯合道路公司之外，她還擔任過華盛頓大學評議委員這樣顯赫的職位。
瑪麗·蓋茨交遊廣泛，認識許多名流，這一次她為兒子和兒子的公司，以自己的成就和人格作了最後的擔保。
億萬富翁與超值收費
美國人最推崇的便是“自我成就”，這意味著不是承襲祖輩餘蔭的自我奮鬥，意味著個人憑借努力和運氣的暴發，所謂的美國夢就是暴發夢。
但這絕對不是“馬無夜草不肥，人無橫財不富”的暴發，推崇的是堅韌不拔的毅力和上帝的眷顧，而非破壞遊戲規則的巧取豪奪和侵占公私財產的損人利己行為。
因此，在美國自我成功的人物身上，似乎很難找到他們暴發前後有什麼顯著的變化，洛克菲勒如此，福特如此，裏根總統也如此，那麼比爾·蓋茨這位暴發得最迅速的年輕人呢？血氣方剛的他，會不會迷失在金錢的淹沒當中呢？
比爾·蓋茨有時候也想不到自己已經是世界上最富有的人了。
但他一點也不因為富有而矯揉造作，還是保持著年輕時的本色。了解他的人都一致這麼認為 ，許多人一有錢就喜歡擺闊氣，招搖十足，但比爾並不這樣。
人們常可以在機場遇見富有後的蓋茨，仍然是便褲、開領襯衫和運動鞋，甚至都不是名牌。 他也仍喜歡獨來獨往而不是前呼後擁，人們很難發現他有什麼顯著的變化。見到熟人仍然是那麼隨意和灑脫：“你好！讓我們去吃個熱狗，喝杯咖啡如何？”
以微軟的業績而言，蓋茨毫無疑問可以獲得全美最高收入，但蓋茨的工資僅屬於中等偏下。 1991年為大約27萬美元。即使在微軟公司內，也僅能排在第5位。而最多的哈爾曼，這位在1992年最終被蓋茨炒掉的總裁，1991年收入是60萬美元。
關於蓋茨在花錢上如何保守有不少趣事。一次，他和墨地·羅任同車前往向謝拉頓飯店開會，由於飯店地處西雅圖下區，結果去遲了，以致找不到車位。這時，羅任建議停在飯店的貴賓車位。
“噢，這可要花12美元，這可不是一個好價錢。”蓋茨強調道。
“我來付。”羅任堅持道。
“那可不是好主意，”蓋茨答複道，“他們超值收費。”
這就是蓋茨的特殊之處。羅任在對人講述這件事時強調，這並不是吝牆，要知道，蓋茨在請客吃飯之類的事情上相當大方。他隻是厭惡物值不符。
蓋茨過著適度的生活，以致無需出售持有的股票，相反，他的股票因分紅派股而越來越多。 就這樣，一個不在意錢的人成了世界上最富有的人。
智者樂水
到過西雅圖的人誰也不能無視華盛頓湖的萬頃碧波，這個以美國國父名字命名的湖泊曾一度因工業汙染而人老珠黃，但經過二戰後長期的整治，現在又煥發了昔日的風采。
蓋茨一生中大半時間都在湖畔度過，他愛這個湖，愛這個他不知多少次於星光閃爍或皓月當空時漫步徜徉的勝地。從小到大，華盛頓湖就是他的樂園、他的天堂、他的所愛。
“智者樂水”這句中國古老的格言用在蓋茨身上再合適不過了。當他與艾倫倚著湖畔欄杆， 討論微軟公司的未來之時；當他與蓓蕾特攜手漫步，花前月下之時；當他與微軟公司同仁聚飲作樂、放聲高歌之時；華盛頓湖總是那麼默默地陪伴著他，撫慰著他，包容著他。
他喜愛關於水的一切，早在少年時擁有了一條遊艇，那是他與艾倫、愛德蒙德、拉爾森…… 等夥伴夜遊暢飲的樂土。他也喜歡去大海，讓無邊無際的藍天大海襯托自己的高遠理想。水是他的生命，正如高峰是他的追求一樣。
搞好企業的訣竅
蓋茨說：“如果80年代的主題是品質，90年代是企業再造，那麼公元2000年後的關鍵就是速度，也就是關於企業本質改變的速度有多快、企業交易如何快速、信息的取得如何改變消費者的生活方式，以及對企業的期待。製造商或零售商對銷售變化的回應，不再是幾星期一次，而是幾小時一次；這個時候，它們在本質上已不再是產品公司，而成了提供產品的服務公司。
“這些改變的發生，全賴於一個簡單得叫人難以置信的觀念所賜：數字信息的流動。
“我有個簡明而堅定的信念。利用信息做好工作，是讓公司在競爭中脫穎而出最有意義的方法，也是讓自己鶴立雞群的最好辦法。你收集、管理和使用信息的方式，決定了輸贏。競爭對手愈多，關於對手和市場的信息就愈多，現在市場已經全球化了。贏家就是發展出世界一流的數字神經係統，讓信息在公司暢流，並發揮最大而長久的效果。
“我能預期你的反應。你認為重要的是有效的流程！它是品質！創造品牌認同並追求市場占有率！更接近顧客！成功當然全視這些事情而定。如果你的流程問題重重；如果你不特別注意品質；如果你未盡全力建立你的品牌；如果你沒做好顧客服務，沒有人會幫你。不論你的信息有多好，壞的決策注定要失敗。差的執行會破壞好的策略。如果搞壞了一件事，你就一定出局了。
“無論你今天在其他方麵有多少優勢——聰明的員工、絕佳的產品、顧客的讚譽、充沛的資金——你還是要讓好的信息快速流動，提高品質並改善企業的執行能力。多數公司人才經濟；多數公司也想做好顧客認為對的事。很好，有用的信息藏在大多數公司的某個角落。信息流動是你公司的命脈，因為它讓你充分利用員工的能力，並從顧客那裏學到產品和服務的改善，檢查一下你有回答下列問題的信息嗎？
“一個商業界的老笑話說，如果鐵路知道它做的是運輸事業，而不是鐵軌事業，我們現在就都得搭乘聯合太平洋航空。（譯注：聯合太平洋鐵路是美國早期最大的鐵路公司，在1950年末轉型成功而沒落，而如果成功，那如今最大的航空公司，就非聯合太平洋莫屬。不過，這根本算不上笑話）。許多企業甚至更根本性的擴大或改變他們的業務。日本第一家電鍋製造商，因為經營不善而轉型，最後竟成為新力公司，執世界家用和商用電器以及音樂和電影業的牛耳。一家抓住機會生產焊接器、保齡球滾道感應器和減肥機的公司，之後生產示度器（oscilloscope）和電腦，最後變成家喻戶曉的惠普公司。這些公司追隨市場創造了成功的奇 跡，但大多數的公司無此能力。”