2019年的夏天，丁當正在老家待業。
看手表。
現在是下午點多，正值高峰的地鐵，堵得像塞了棉一樣。
半個小時前，丁當下了飛機，衝進費城一地鐵站，熟練地買票、入口、等候，頗費了一點時間。
“大姐，你往後站，過線！危險！”
一旁，一裝革履的中年大叔，背著一黑色文包，看樣子，裏麵應該是裝了一台筆記本電腦。
大姐？這是叫我呢？麼眼神？不應該是小姐姐嗎？
丁當前後左右瞧了一個遍，除了一老太太和一小女孩，貌似周圍就一女性。
丁當低頭看一眼身上的黃色大防蚊套裝和死亡芭比粉拖鞋，推了推鼻梁上那副巨厚的黑色全框眼鏡，問：“你是在說我嗎？”
那大叔十分親切地笑了，答說：“是啊大姐！頭坐地鐵吧？這擠地鐵啊，是個技術，可得注全！您且擠且珍惜啊......”
要不是車子姑姑征用了，誰願來擠地鐵？
丁當不耐煩地斷他：“我是問你喊誰大姐呢？你年幾歲啊這麼沒商？”
“二十......！”那人張開一手，嘚瑟地搖頭晃腦起來，好像在說：怎麼樣？比你年輕吧？
“哎呦，實比我小了一歲！不過您這長得......說二十了，說四十我都！”
地鐵門開了，丁當甩開那人一臉驚訝的表，拖著一大紅的行李箱，跟隨人擠上了開往市中心的地鐵。搞笑的是是後擠上來的，寬大的睡衣有那麼一丟丟沒跟上門夾死了，好巧不巧，還是屁股後頭的。憑怎麼扭著半個身子生硬拽，睡衣依然不依不饒地卡在門縫裏。
一旁的小哥哥看著幹著急，好搭把手，無奈置過於尷尬不敢伸手。
掙紮了一番，丁當感覺有N雙眼在注視著自己。玻璃門上，映照出的大碎睡衣，加上亂糟糟的低馬尾還有奶奶讚助的手工刺繡包，連自己都覺得不上。是心後悔，從姑姑家離開的時候，是要換身衣服出發來著，可是奶奶拍著大腿說：“換麼換！生死攸關，一秒鍾也不能耽擱！趕緊――go！”
丁當悄悄呼出一口氣，絲毫不覺尷尬地把身子擺正，微微一笑，專心開始耍手機。
刷到一個妹子跳舞的短視頻，青春力，點讚量萬，丁當沒耐心看，迅劃走！下一個就是地鐵扶手一男一女伸手擺拍的套視頻，這種視頻太膩歪了，劃走！緊著一暖暖的辦室友故事，這種看太多了沒新！劃走劃走！下一個，搞笑且沙雕的子，丁當看了差點笑出聲來。沒錯，就好這口。
好在快到了下一站，門一開，丁當就抽出睡衣，趕緊往裏轉移，盡量離那扇門遠一點。
地鐵上人實在太多了，找個座實屬不易。剛出的兩個座，一個歸老大爺，一個歸準媽媽。
丁當摟住扶手，幹脆就這麼站著吧！
天淩晨，還在酣睡中的老丁彈視頻的聲音吵醒。
“妮兒，趕緊起來跑吧！你爹你娘已經跑遠啦！給你留了一封，在你奶那，拿著，照著地址去找你幹大去吧？”