反正睡不著了，她伸手拉亮台燈，去了趟廁所，然後站在鏡子麵前。最初的一瞬間，她麻木地看著鏡子裏的人，什麼感覺也沒有，跟夢遊一樣。可突然間，她像被噩夢驚醒一樣，她被鏡子裏的人嚇著了。這是她嗎？她先是用手，然後用梳子開始使勁拉自己的頭發。沒用，這不僅僅是頭發的問題，而似乎此刻，她才發現這幾年來自己身體的變化，隔著寬大的睡衣，鏡子裏的身體依舊有遮蓋不住的不雅。她別過臉，眼淚往下掉。倒不是為了消逝的青春，她篤信人總要老。她心痛這麼多年來，似乎自己並沒有認真地看過自己，也沒有心疼過自己。她心疼他，心疼女兒，把自己給忘記了。而這個被自己忘記的自己，看起來終將要麵對。她用手擦幹眼淚，繼續看鏡子裏的自己，她看著自己的眼睛，浮腫、血絲橫豎，和夢境中那個衝著孩子尖叫的瘋女人一樣。
這不行！她說，咬著嘴唇，對著鏡子裏的女人。
天漸漸亮起來了，王瑤瑤拉開窗簾，坐在床上，看著窗外的院子。這是她十年前對他說起的夢想：一個帶院子的hou，院子裏有四季常青的灌木，最好，再有個遊泳池，不要太大。她並不貪心不是嗎？他說沒問題，一定讓她夢想成真。
王瑤瑤看著院子裏落下飛起的鳥兒，看著不遠處泳池邊兩張她特地買來的躺椅，看著不大但整齊的草坪，一切都像籠著霧。
那時候他們剛剛來美國，和人合租一個兩臥室的公寓。和他們合租的是一個看起來書呆子一樣的男孩兒，木訥、老實，他和他們倆平攤了房租和水電費，當然是他們倆占了便宜，既然人家沒有提出來，他們倆也就不會主動說了，再說，那時候他們隻有從國內帶來的錢，用一分少一分。他是學生簽證，她是學生家屬簽證，都不能打工。因為總有些過意不去，王瑤瑤便主動地打掃廚房和客廳的衛生，那男孩兒也不說什麼，他平時不在家，回來就把自己關在自己的房間裏，他也不大用廚房，除非燒水泡茶泡咖啡。
王瑤瑤每個星期都要去一趟中國超市，那時候還沒有車，要轉兩趟車，每次都算好時間，但還是半天時間就沒有了。即便這樣，王瑤瑤還是每周都去，每個手拎三四個裝得滿滿的塑料袋，重得王瑤瑤走十幾步就得歇一歇，常常是回來將所有的東西整理好放進冰箱之後，王瑤瑤的手指血液循環還是沒有恢複。他看著她的手指吼：你不能少買點？但因此，兩個人一周既能吃得好又能省錢。一個月之後，男孩兒和他們分攤了水電費，什麼也沒說。王瑤瑤越加過意不去了，這廚房的水電基本都是自己用的啊，美國的灶不知道為什麼不是煤氣的，都是電的。後來王瑤瑤燒了紅燒肉、排骨什麼的，會讓他去敲男孩兒的門，送一小碗，四五塊這樣，也不多，關鍵這樣心理上不會總覺得欠人太多。
反正睡不著了，她伸手拉亮台燈，去了趟廁所，然後站在鏡子麵前。最初的一瞬間，她麻木地看著鏡子裏的人，什麼感覺也沒有，跟夢遊一樣。可突然間，她像被噩夢驚醒一樣，她被鏡子裏的人嚇著了。這是她嗎？她先是用手，然後用梳子開始使勁拉自己的頭發。沒用，這不僅僅是頭發的問題，而似乎此刻，她才發現這幾年來自己身體的變化，隔著寬大的睡衣，鏡子裏的身體依舊有遮蓋不住的不雅。她別過臉，眼淚往下掉。倒不是為了消逝的青春，她篤信人總要老。她心痛這麼多年來，似乎自己並沒有認真地看過自己，也沒有心疼過自己。她心疼他，心疼女兒，把自己給忘記了。而這個被自己忘記的自己，看起來終將要麵對。她用手擦幹眼淚，繼續看鏡子裏的自己，她看著自己的眼睛，浮腫、血絲橫豎，和夢境中那個衝著孩子尖叫的瘋女人一樣。
這不行！她說，咬著嘴唇，對著鏡子裏的女人。
天漸漸亮起來了，王瑤瑤拉開窗簾，坐在床上，看著窗外的院子。這是她十年前對他說起的夢想：一個帶院子的hou，院子裏有四季常青的灌木，最好，再有個遊泳池，不要太大。她並不貪心不是嗎？他說沒問題，一定讓她夢想成真。
王瑤瑤看著院子裏落下飛起的鳥兒，看著不遠處泳池邊兩張她特地買來的躺椅，看著不大但整齊的草坪，一切都像籠著霧。
那時候他們剛剛來美國，和人合租一個兩臥室的公寓。和他們合租的是一個看起來書呆子一樣的男孩兒，木訥、老實，他和他們倆平攤了房租和水電費，當然是他們倆占了便宜，既然人家沒有提出來，他們倆也就不會主動說了，再說，那時候他們隻有從國內帶來的錢，用一分少一分。他是學生簽證，她是學生家屬簽證，都不能打工。因為總有些過意不去，王瑤瑤便主動地打掃廚房和客廳的衛生，那男孩兒也不說什麼，他平時不在家，回來就把自己關在自己的房間裏，他也不大用廚房，除非燒水泡茶泡咖啡。
王瑤瑤每個星期都要去一趟中國超市，那時候還沒有車，要轉兩趟車，每次都算好時間，但還是半天時間就沒有了。即便這樣，王瑤瑤還是每周都去，每個手拎三四個裝得滿滿的塑料袋，重得王瑤瑤走十幾步就得歇一歇，常常是回來將所有的東西整理好放進冰箱之後，王瑤瑤的手指血液循環還是沒有恢複。他看著她的手指吼：你不能少買點？但因此，兩個人一周既能吃得好又能省錢。一個月之後，男孩兒和他們分攤了水電費，什麼也沒說。王瑤瑤越加過意不去了，這廚房的水電基本都是自己用的啊，美國的灶不知道為什麼不是煤氣的，都是電的。後來王瑤瑤燒了紅燒肉、排骨什麼的，會讓他去敲男孩兒的門，送一小碗，四五塊這樣，也不多，關鍵這樣心理上不會總覺得欠人太多。
男孩兒有些怪，他不和王瑤瑤說話，也不和王瑤瑤的老公說話，照麵了就點個頭。平攤水電，他沒說啥，看一眼王瑤瑤拿在手裏的繳費單，立馬付了自己的那一半；王瑤瑤給他送去好吃的東西的時候，他一開始有些驚訝，但沒有推辭，後來理所當然一樣，也說謝謝，不過沒什麼誠意的樣子，吃完了洗了碗放回去，從不說好吃。時間長了王瑤瑤又覺得自己虧了，便會有陣子不給他送，他也不奇怪。即便是他們正在餐廳吃飯的時候，他拿著漢堡開門進來，他好像完全看不到他們正在吃飯，也聞不到滿屋子的香味，點個頭就進了自己房間。和這樣的人做鄰居，還是一個屋子裏的，讓王瑤瑤覺得有些無聊，不過也比較安全，所以當他們臥室的門鎖錯位而不能完全鎖上的時候，他們倆也沒有想到需要換個門鎖。換個門鎖要錢的，現在真沒錢。