張長生睜開惺忪睡眼，手拿一把生鏽的三清帝鍾。
門外夜雨淋漓，枯朽窗柩滴答作響，堂屋潮濕黑暗黴氣熏人，一具手腳斷裂的屍體橫陳床榻。
這是哪裏……
混沌的記憶湧入大腦，張長生很快從記憶中清醒，自己穿越了。
當下是大端朝，靖皇四十一年。
朝廷腐朽、冗官靡費、奸臣誤國、吏治敗壞、邊事廢弛、海倭侵擾，天災逢人禍，海內無太平。
這裏與他前世生活的繁盛世道截然相反。
顛沛、流離、人鬼雜處、妖魔侵擾。
他現在正處大端京城，在西牌樓刑場臨街的一間斂屍莊子裏，做一個給死人縫屍超度的斂屍匠。
什麼是斂屍匠？
古人有規矩，死者為大，如果屍骨殘缺草草下葬，很難入輪回投胎轉世，哪怕僥幸入了六道，下世也會殘肢斷臂，缺胳膊少腿。
為了讓死者入土為安、落葉歸根，世間開始出現斂屍人這種職業，有的地方被叫做屍裁縫、縫屍人、收屍客。
斂屍和劊子手、喪夫、紙紮匠、仵作、趕屍人一樣，都是賺死人錢的行當。
您甭管叫什麼，都是做的縫合屍體、收斂殘魂的晦氣差事。
天天跟屍體打照麵，別說清白正經人家兒，就是像剃頭趕挑兒、搓澡修腳的下九流，見了都得躲得遠遠的。
做這行最好五弊三缺，克死過親戚朋友兄弟姐妹，至少也得腿腳有點毛病，非得命硬孤煞，才不容易觸黴運。
張長生前身在進京流民裏長大，小時候差點讓餓昏頭的土匪當兩腳羊給煮了，亂世孤苦伶仃，再加嘴有點結巴，自身孤煞，被人挑出來進了這種行當。
世道混亂，好歹算是個謀生吃飯的活計，能填飽肚子，總好過當餓死鬼。
“這地界世道混亂，禮崩樂壞！”
張長生整理完記憶，不適感縈繞心頭，從前世歌舞升平到現在混亂崩壞落差過大，他沒辦法適應。
更何況，這個世界已經不是腐朽混亂那麼簡單，更是鬼怪夜行、瘟疫肆虐…………
京城西牌樓臨街的三十六間莊子裏，每年都有老匠人突然消失，換上年輕陌生的麵孔。
張長生目前為止，還沒碰到一個活著身退的斂屍人，七竅流血、癲狂癡呆、缺手斷腳、消失不見、染病瘡癩，沒一個有好下場。
他正細想事兒，窗外墨色中忽然響起更夫敲鑼聲，蒼涼的噩耗夾雜鐺鐺聲滲進屋裏：
“二十四號斂屍莊斂屍匠空缺！二十四號斂屍莊斂屍匠空缺！……”
張長生心頭像被貓抓，猛地顫疼一陣，又死了一個。
亂世人命如草芥，誰不想做點幹淨體麵生意，他現在已經不是嘴巴結巴的張長生了，在皇城熙攘之地有個鋪子，就是賣點糕點，都比跟死人打交道強多了！
可是，這麼好的事情，這麼會輪得到這些孤煞人。
京城西牌樓三十六間斂屍莊，別說是整間鋪子，哪怕一根門釘都不屬於這些斂屍人，他們兩腿一蹬，連買裹屍席的銅板都扣不出來，哪有閑錢在鬧市開鋪麵！
這三十六間斂屍莊隸屬殯葬司，是禮部、刑部和禦醫院聯合設立的屍體處理機構。
他們這種斂屍匠，連短衣小吏都算不上，隻能算外包嘍囉，是死了隨時可替補的消耗品！