“口口口口口先生台啟：
謹定於口口口口口，口口口口口先生和梁嘉茵小姐舉行結婚典禮。
敬備喜筵，恭請光臨。
梁嘉茵敬邀”
大紅色的邀請函封中，裝著這麼一張紅底印有暗紋的請柬。
紙張硬挺，比“瀏陽紙”還要厚重的多，仔細看，上麵還有精致的工筆花朵。
上用毛筆沾墨書寫，精致的簪花小楷。
隻是不知為何，在最最重要的新郎官名稱上，滴了幾滴碩大的黑色墨汁，暈染成一團，看不清楚寫的是何字。
在如今寫作練習都用昆明本地所產竹紙的時刻，這種紙張顯得分外可貴。
如此華美的邀請函，是梁嘉茵在跑警報時，在馬尾鬆林下撿到的。
起初，梁嘉茵以為這隻是一場惡作劇。
但……
這邀請函上的字跡，和她所寫的一模一樣。
古驛道旁側，馬尾鬆林下。
鬆脂氣味濃鬱，梁嘉茵坐在一塊方石上，將這請柬夾在書冊中，翻來覆去看了好久，直到旁側辜識卿好奇探過頭來：“嘉茵，你在看什麼？”
梁嘉茵合上書：“沒什麼。”
她不知道這請柬究竟是誰所寫，又怕朋友嘲笑，隻偷偷地夾在書中，放好，從隨身的靛藍色書包中取出自己的飯盒。
加厚的鋁飯盒，裏麵裝的是通紅的糙米，好在這次警報在午餐後，梁嘉茵還來得及去食堂裝了飯過來。
因條件實在簡陋，這一份糙米中仍有股濃重的木頭氣味，甚至還有砂礫，梁嘉茵前幾日聽同住的女孩子抱怨，在這“八寶飯”中竟然吃出了耗子屎。
配菜就更簡單了，仍舊是煮芸豆，瞧不見絲毫油花，鹹到每吃一粒都要皺起眉頭。
梁嘉茵父母原本在上海做生意，家境殷實，隻是37年，上海淪陷，近乎毀滅式的殘忍轟炸之後，梁嘉茵祖宅完全成了焦土不說，父母兄弟姐妹也齊齊喪身火海。
彼時梁嘉茵因故困在北平，一夕之間如浮萍，無處可去。
幸得有父親故友出手相助，暗中幫忙收斂父母屍骨。梁嘉茵也寄居在父親舊友家多年，輾轉才來到聯大繼續求讀。
梁嘉茵先天不足，身體孱弱，剛在聯大安定不過幾日，哪裏想到昆明如今也並不安寧。
昆明基本毫無空防能力，日軍飛機三天兩頭往這兒飛，為了生命安全，梁嘉茵不得不跟隨師生躲警報。
食堂的飯菜糟糕到難以下咽，梁嘉茵勉強吞了幾口，就聽到旁側有人叫賣丁丁糖、炒鬆子。
家境殷實的同學都會過去買一份，隻是梁嘉茵如今依靠父親故交一家生活，學費和生活費幾乎全仰仗對方，哪裏還有多餘的錢去吃這種零食？
她隻是默默聽著鐵片楔入糖餅的聲音，低頭又吃了兩口糙米飯，胃裏痛的要命，但為果腹，硬著頭皮又挖了一勺——
“拿來。”
一雙修長的手伸來，男人不容置疑地將她端著的糙米飯連飯盒一同端走，聲音聽不出什麼情緒：“你不該吃這些。”
梁嘉茵有些貧血，她抬頭看去，隻看到男人濃如墨的眼睛。
眉目俊秀，薄唇緊抿。
方青臨。
是父親故交家唯一的兒子，也是梁嘉茵的未婚夫。
實際上，在父母亡故前，梁嘉茵完全不知道自己還有一個“未婚夫”。
方青臨比她年長八歲，跟隨家人做生意，和她鮮少有什麼話題可聊，但每次歸家都會給她帶些零食、小禮物。
梁嘉茵也隻當他是沉默寡言的兄長，不曾考慮過與他締結良緣。
梁嘉茵先前來聯大求讀，令寄居的家庭中大為不滿，她不願如此早就嫁作人婦，終日淒淒惶惶，以為自己還真的要嫁給他，以後隻能困在一方宅院中。
但未曾想到，第二天，方青臨竟主動提出，陪她一塊過來求讀。
這令梁嘉茵大感意外。
來聯大求讀後，方青臨和梁嘉茵交集不多。
兩人彼此間最多的交流，基本是方青臨給予梁嘉茵生活費用。