深秋。
年輕的子雲在森獵，到了傍晚的時候突然起了大霧，濃濃的大霧讓他本無法看楚出森的，不用說家了。好在森有一處客棧，他就住了進去，等大霧消失的時候離開客棧。
這家平客棧很年老，看破破爛爛木製的外觀應該有幾十年了，屋裏很昏暗，隱隱約約能聞到發黴味，在一張桌後麵坐著一個老人。
老人仰躺在椅子上睡覺，他尖嘴猴腮，長相很難看，滿臉皺紋的皮膚十分蒼白，在這樣昏暗的環境裏給人一種嚇人的感覺。
“老板，老板……”
老頭睜開眼睛：“住店？”
“是的。”
老頭拿出一隻筆和本子：“登記一下，麼字？多大了？”
“子雲，二十四歲。”
“是1965年幾月幾日麼時辰出生的？”
“1965年08月21日晚上出生。”
“房間是205，日租一，押金十。”
子雲有些不樂意在心裏麵嘀咕，一個破客棧還要那麼多錢。
子雲嘀咕歸嘀咕，還是給了老頭一，老頭給了他一張房卡囑咐道：“房間裏的廁所壞了，如想要上廁所，你可以去客棧後麵，那裏有一副深紅色棺材，你不要害怕，那是我事準備的。”
老頭的一番話勾住了他的興趣：“為麼要準備棺材？”
“我的父親在309房間，他癱瘓在床，不能說話，不能動彈，意識一天比一天模糊，估計要不了多長時日了，所以我就把棺材準備好。”
聽了他的話，不為麼子雲竟然替他感覺難過：“為麼不去看醫生呢？”
“沒有用，醫生也不好……”
子雲拿著房卡開205房門，裏麵很昏暗，好在沒有聞到黴味，窗簾背後的窗戶後麵的大霧仍然很濃。
他簡單洗了澡，然後睡下。
他了一個夢。
他穿著白色衣服走在上，忽然在邊看到了一個腳踝傷的昏迷的黃色小貓，於是就把它帶家替它包紮傷口，小貓一直在他家，忽然在他熟睡時離開了他的家。
入夜。
他尿脹醒，於是來到了客棧後麵。
此時大霧消散了很多，中有月亮，月照的森一片明亮，借著月，他看到了一棵挖的大樹，而那口深紅色棺材就在裏麵，月一照，泛起了冰冷的紅。
他急匆匆找了個地方解決掉尿，在半夜，一個人麵對棺材，正人都會感覺到害怕，他也一樣。
忽然，在他的身後響起了老頭的聲音：“我找了用殊材成了這口棺材，它的字鎮魂棺，用鎮魂木和年桃樹成的，它的作用能使屍體體內的機能停住生長，這樣屍體永遠不會腐爛，不會成為一白骨，我不想父親的屍體成為一坨惡心的腐肉。”
子雲過頭，看到老頭手裏端著剩下半碗的飯，他剛剛去給父親送飯了，看到他去了客棧後麵，所以跟過來看看。
“桌子上有一瓶瓜計，父親沒有喝，你喝了吧。”說，老頭走進了客棧。
子雲覺得老頭是個有孝心的好人，他拿走了瓜計，想要在房間裏麵喝。