雲樓怔了怔，凝視著她。
“你到底有多久沒有上過街了？涵妮？”
“大概有一年多了。”涵妮說，“我最後一次上街，看到街上的人那麼多，車子那麼多，我越看頭越昏，越看頭越昏，後來就昏倒在街上了。醒來後在醫院裏，一直住了一個星期的醫院才出院，以後媽媽就不讓我上街了。”
雲樓沉吟了片刻，然後下決心似的說：
“我要帶你出去玩一趟。”
“真的？”涵妮興奮地看著他，“你不可以騙我的！你說真的？”
“真的！”雲樓穿上晨衣，沉思了一會兒，“今天別等我，涵妮。我一整天的課，下課之後還有點事，要很晚才回家。”
“不回來吃晚飯嗎？”
“不回來吃晚飯了。”
涵妮滿臉失望的顏色。然後，她抬起頭來看著他，天真地說：
“我還是等你，你盡量想辦法回來吃晚飯。”
“不要，涵妮，”雲樓托起了她的下巴，溫和地望著她，“我絕不可能趕回來吃晚飯，你非但不能等我吃飯，而且，也別等我回家再睡覺，我不一定幾點才能回來，知道嗎？你要早點睡，睡眠對你是很重要的！”
她怪委屈地注視著他。
“你要到哪裏去呢？”
“跟一個同學約好了，要去拜訪一個教授。”雲樓支吾著。
“很重要嗎？非去不可嗎？”涵妮問。
“是的。”
涵妮點了點頭，然後，她故作灑脫地甩了甩頭發，唇邊浮起了一個近乎“勇敢”的笑，說：
“好的，你去辦事，別牽掛著我，我有潔兒陪我呢，你知道。我不會很悶的，你知道。”
雲樓微笑了，看到涵妮那假裝的愉快，比看到她的憂愁更讓他感到老大的不忍，但是，他今晚的事非做不可，事實上，早就該做了。拍了拍涵妮的麵頰，他像哄孩子似的說：
“那麼你答應我了，晚上早早地睡覺，不等我，是嗎？如果我回來你還沒睡，我會生氣的。”
“你到底要幾點鍾才回來？”涵妮擔憂了，“你不是想逃跑吧？我一天到晚這樣黏你，你是不是對我厭煩了？”
“傻瓜！”雲樓故意嗬責著，“別說傻話了！”打開房門，他向浴室走去，“我要趕快了，九點鍾的課，看樣子我會遲到了！”
“我去幫你盛一碗稀飯涼一涼！”涵妮說，帶著潔兒往樓下跑。
“算了！我不吃早飯了，來不及吃了！”
“不行不吃的！”涵妮嚷著，“人家特地叫秀蘭給你煎了兩個荷包蛋！”
雲樓搖了搖頭，歎口氣，看著涵妮急急地趕下樓去。涵妮，涵妮，他想著，你能照顧別人，怎麼不多照顧自己一些呢！但願你能強壯一些兒，可以減少多少的威脅，帶來多大的快樂啊！
吃完了早飯，雲樓上課去了。近來，為了上課方便，減少搭公共汽車的麻煩，雲樓買了一輛90CC的摩托車。涵妮倚著大門，目送雲樓的摩托車去遠，還兀自在門邊伸長了脖子喊：
“騎車小心一點啊！別騎得太快啊！”
雲樓騎著摩托車的影子越來越小了，終於消失在巷子轉彎的地方。涵妮歎了口氣，關上了大門，一種百無聊賴的感覺立即對她包圍了過來。抬頭看看天，好藍好藍，藍得耀眼，有幾片雲，薄薄的、高高的，輕緩地移動著。陽光很好，照在人身上有種懶洋洋的感覺。這是秋天，不冷不熱的季節，花園裏的菊花開了。她慢慢地移動著步子，在花園中走來走去，有兩盆開紅色小菊花的盆景，是雲樓前幾天買來的，他說這種菊花名叫做“滿天星”，滿天星，好美的名字！幾乎一切涉及雲樓的事物都是美的，好的。她再歎了口氣，自己也不明白為什麼歎氣，隻覺得心中充滿了那種發泄不盡的柔情。望著客廳的門，她不想進去，怕那門裏盛滿的寂寞，沒有雲樓的每一秒鍾都是寂寞的。轉過身子，她向荷花池走去，荷花盛開的季節已經過了，本來還有著四五朵，前幾天下了一場雨，又凋零了好幾朵，現在，就隻剩下了兩朵殘荷，顏色也不鮮豔了，花瓣也殘敗了。她坐在小橋的欄杆上，呆呆地凝望著，不禁想起《紅樓夢》中，黛玉喜歡李義山的詩“留得殘荷聽雨聲”的事來。又聯想起前幾天在雲樓房裏看到的一闋納蘭詞，其中有句子說：
“風絮飄殘已化萍，泥蓮剛倩藕絲縈，珍重別拈香一瓣，記前生。”
她猛地打了個寒戰，莫名其妙地覺得心頭一冷。抬起頭來，她迅速地擺脫了有關殘荷的思想。她的目光向上看，正好看到雲樓臥室的窗子，她就坐在那兒，對著雲樓的窗子癡癡地發起呆來。
她不知道坐了多久，直到潔兒衝開了客廳的紗門，對她奔跑了過來。一直跑到她的麵前，它跳上來，把兩個前爪放在她的膝上，對她討好地叫著，拚命搖著它那多毛的尾巴。涵妮笑了，一把抱住潔兒的頭，她撫弄著它的耳朵，對它說：
“你可想他嗎？你可想他嗎？他才出門幾分鍾，我就想他了，這樣怎麼好呢？你說！這樣怎麼辦呢？你說！”
潔兒“汪汪”地叫了兩聲，算是答複，涵妮又笑了。站起身來，她伸了個懶腰，覺得渾身慵慵懶懶的。帶著潔兒，她走進了客廳，向樓上走去。在雲樓的門前，她又站了好一會兒，才依依地退向自己的房間。
經過父母的臥室時，她忽然聽到室內有壓低的、爭執的聲音，她愣了愣，父母是很少爭吵的，怎麼了？她伸出手來，正想敲門，就聽到楊子明的一句話：