第一章
背回嬸舉步唯艱
青年人無力回天
二十多歲的知識青年鄭方同，是個血氣方剛的小夥子。一米七幾的個頭，長得不算高；一百二十多斤的體重，體格也不算膀。隻見他背著五十多歲的回嬸兒，在泥濘的苞米地間一條小路上艱難的前行。他們要到公路上坐汽車，回城裏給回嬸兒治病。
秋天的雨，說下就下。這雨下了一天了，還沒有停下的意思。雨點不斷地打在苞米杆的葉子上，瞬間就滑落下去，狠狠的砸在地上。然而，地上又看不出被砸過的痕跡。社員們趟地時，犁杖翻過的鬆土，好象被抹平過，光溜溜的放著光。茫茫的大地，都濕透了。
回嬸兒不停的掙紮著。鄭方同一邊吃力的向前走，一邊不住的呼喊著：“回嬸兒，你怎麼啦？咱們可快要到啦！”回嬸兒好像也在不斷地說話。但是，憑正常人的聽覺，無法辯別她在說些什麼。鄭方同所聽到的，隻能是誰都聽不懂的癔語。
趴在小鄭背上的回嬸兒，左手扶著小鄭的頭，顫抖的右手一直指向遠方。前方就是苞米地的盡頭，過了這片苞米地，就是用沙石鋪就的公路。雖然離公路不算太遠，但就這一段泥濘的田間小路，也足夠鄭方同他們受得了。苞米地啊！苞米地，你行行好，縮短點你的距離吧！鄭方同心裏想。
雨越下越大。人們常說，屋漏偏逢連陰雨，今天就是這個樣。泥濘的田間小路，再加上背負患有精神疾病的回嬸兒，檢驗著鄭方同他們幾個知青的承受能力。
回嬸兒的精神病不是一天兩天了。四十多歲開始犯病，打老罵少。經常胡言亂語摔東西，生活不能自理。鄰居們見了她都躲著走。說她是“武瘋子。”家裏人尋醫問藥，千方百計給回嬸兒治病。雖沒少下功夫，但不見成效。沒辦法，就把她關進院內東側的一間房裏。門窗全用木板釘死。回嬸兒的吃、喝、拉、撒都在屋裏解決。
回嬸兒的兒子馬向鋒和鄭方同從小一起長大。他們都是紅旗公社的知青。恰巧，他們插隊的敖杆大隊，有一位專治精神病的老中醫，家裏的大部分房子，住的都是各個地方來的精神病人。
回嬸兒的病越來越重。馬向鋒得知敖杆大隊老中醫專治精神病的消息後，就和好友鄭方同商量，把母親送到老中醫那裏治療。可他倆誰也沒料到，老中醫見到回嬸兒後，說啥也不肯收治回嬸兒。原因也很簡單，就是回嬸兒的病他治不了。倆人沒辦法，隻好把回嬸兒暫且安排在知青點住下。一個精神病人住在知青點，給大夥帶來諸多不便。別說女知青難以承受，整個青年點都不得安寧。回嬸兒犯病的時候，不是掀翻大夥的行李、就是砸爛廚房的碗筷，弄的大家苦不堪言。盡管有女知青楊末麗精心阿護，長此下去，局麵難以支撐。
正在馬向鋒和鄭方同無計可施的當口，敖杆大隊小學老師給他們提供了一條重要線索。老師是這樣說的：“老中醫不收治回嬸兒，有兩個原因：一是怕治不好，知青找他麻煩；二是老中醫除了收取治療費用外，還要給些好處。老中醫是蒙古族人，非常喜歡吃紅幹辣椒。”馬向鋒、鄭方同對老師的話，心領神會。
次日，他倆就到集市上買紅幹辣椒。可是時令不對，辣椒還沒有上市。等到采收還得一個多月的時間。時間雖不長，可他們沒法等。鄭方同想到村頭南山坡上，有一片生產隊種的辣椒地，地裏的辣椒有的已經泛紅。就和馬向鋒趁夜深人靜，偷偷地摘了一麻袋。天還沒亮，他倆就叩開了老中醫的大門。鄭方同向老中醫說明，隻要收治回嬸兒，治不好也決不找後賬；馬向鋒向老中醫奉上一麻袋辣椒。老中醫看了看他倆，把一麻袋辣椒拽進柴房後，說了句：“一會把病人送來吧！”
馬向鋒、鄭方同他倆如釋重負，感到回嬸兒這回可算有的救了。可事情並沒如期所願。經過一段時間的治療，回嬸兒的精神病沒治好，又患上了肺炎、糖尿病等並發症。
老中醫無法再治下去了。按照他的醫療條件，再繼續治下去，回嬸兒會有生命危險。他找到馬向鋒，讓他想辦法，盡快轉院治療。馬向鋒交待鄭方同等知青，讓他們幫助照看母親，自已匆匆回城裏找車，好把母親送往城市大醫院治療。
六十至七十年代，農村的路是走不通的。鄭方同他們所在的敖杆大隊的路況，比其他村的山路還好一些。好就好在大都是平坦土地。大片的耕地間，留有人行車走的地方。久而久之就形成了路。人們把路兩側栽上楊樹。楊樹漸漸長大，就形成了筆直的樹線。樹線起到為人們出行遮風擋雨的作用。
平常的日子，大家走這條路很是輕鬆自然，可今天就不一樣了。九月份趕上連陰雨天，鄭方同他們走這條路，還要背著精神病人，就是走樹線中間的馬車路都非常困難。現在，他們沒有其它別的選擇，隻能背著病人在泥濘的路上艱難前行。
村裏家家戶戶房頂上的煙囪上冒起了炊姻。下雨天，再加上家家燒柴禾，煙囪冒的煙，看上去不怎麼濃重。可能是人們視線受到天氣影響的原因。這時，暮色已經降臨。老中醫慌忙跑到青年點，找到鄭方同說：“你回嬸兒要不行了。馬向鋒雖然回城裏找車去了，這雨天，找來車也下不了公路。你能不能想辦法把老太太送到公路邊上，好爭取時間，別耽誤事。”鄭方同一聽就明白了。回嬸兒的病情恐怕是更加嚴重了，等不及了。馬向鋒找來車，一看下不了公路，他再跑過來接人是要耽誤時間的。於是，他二話沒說，馬上告訴知青點裏和馬向鋒要好的朋友，到生產隊套輛馬車，趕快把回嬸兒送到公路上去。
生產隊共有三掛馬車。最好的就是紀老大趕的那一套。紀老大是老車把式，愛惜牲口、趕車內行。他也是生產隊裏車老板的頭兒。他趕的那套車，前稍是一騾一馬，駕轅子的是一匹客馬。就這麼一掛大馬車，正常的情況下，拉上五、六千斤糧食是沒有問題的。
鄭方同來生產隊的路上，就想好了用這套車。進生產隊一看，紀老大幹活貪晚，車還沒卸套。他跟紀老大簡單的說了幾句，操起撮在馬棚牆邊的馬鞭子，和知青們接上回嬸兒，向通往公路的樹線方向駛去。
天漸漸地暗了下來。雨滴的飄落，把暮色加重了許多。馬車開始走的很快，到了大隊的東頭，似乎變慢了。回嬸兒坐在車上，兩個男知青小郝和小李好像不得照顧，回嬸老是坐臥不安。女知青楊末麗和馬向鋒非常要好。在這個關鍵時刻，施展出了她的才華。隻見她盤腿坐在車上，雙手抱住回嬸兒的頭，把回嬸兒的上身放在自已的腿上，用手不停地磨擦著回嬸兒的額頭，嘴上不斷的安撫著。看上去，回嬸兒舒服多了。