午夜十點三十分，這一天的加班結束，辦公室的人陸陸續續離開。
唐正禾從椅子上起身，他一邊往外走，一邊低著頭麵無表情地敲擊手機上的九宮格鍵盤。
經理安排他在看完城市宣傳片後寫一份感想，他不想將工作帶回租房，就打算在去搭地鐵的路上將事務處理完了。
‘噠噠、噠噠……’
他選擇了規矩而保守的詞語組成文章，一篇工工整整的觀後感想很快成型，他用文字陳述了一種備受激勵的精神狀態，手機屏幕的冷光照映著他蒼白的臉色。
“呼……”
唐正禾敲下了最後一個字符，保存後，他以一個很快的速度點下文檔右上角的叉號，將文檔重新命名後發送郵箱。
做完了這一切，他終於感到了一股深深的疲憊。
唐正禾手指無意識地滑動，點開了手機安裝不久的一個休閑遊戲。
自從工作後，日複一日都在加班，他下班的時候，正常人差不多已經到了休息時間，他很難找到一個想要交流的對象了，這種慢慢與往常的社交圈子斷開聯係的狀態，他偶爾會感覺到失落，但多數時候，他其實也沒有多餘的精力去傷感。隻是在搭乘地鐵的時候，無所事事難免會走神，要是昏昏沉沉地錯過了下車站，即使是以他保持了一天的死寂心情，同樣難免會被打破心境，感到鬱結和沮喪。
所以他學會了通過玩手機遊戲來保持清醒。
唐正禾現在所玩的這款遊戲是在手機瀏覽器上的網頁下載回來的，沒有發行、沒有商標，他玩過的遊戲不算少了，一下子明白這可能是哪一個新人製作者的試手之作，他對此並無意見，隻要能玩就行。
進入遊戲。
三分鍾的背景介紹後，他了解到這是一個講述愚公移山後、子孫進城務工的故事，而他所扮演的人物，則是承包了餘家村所有人力資源的市場化勞務派遣公司老板，負責帶領餘家村的小夥在大城市討口飯吃。
“打工？我熟啊。”
唐正禾自嘲地一笑，他手指點擊屏幕提示的位置，立刻有一個畫風硬朗的小人生成，屏幕正上方顯示1/5的鮮豔數字。
他正要摸索遊戲的玩法，隻是前麵地鐵的樓梯口已經到了，他隻好按耐下這一絲好奇心，等走在樓梯上的時候，才重新低頭玩回手機。
隻是他很快發覺了不對勁，光滑的手機屏幕上一滴鮮血攤開，猩紅奪目，刺激得他的心跳不斷加快。
‘嘀嗒’
越來越多的鮮血滴落，將遊戲畫麵整個染紅。
唐正禾感受了自己的鼻孔正在流出溫熱的液體，喉嚨忽然幹渴，視網膜在劇烈抖動，大腦的意識快速消失，周圍的場景簡化成了線條，這些線條被一一擦去，留下一片白茫茫的虛無，最後這片純白不斷收縮，塌陷成完全的黑暗。
‘不用去上班了’
他閃過這個念頭，閉上了眼。
……
仿佛一腳踏空。
墜落。
天旋地轉。
驀然驚醒的時候，耳邊聽到有人在大聲呼喊：“快跑啊！差佬要追上來啦！”
唐正禾身體下意識地跑動起來。
身後傳來刺耳的哨子聲還有急促的怒喝：“別跑！”、“捉到了要你們好看！”