克萊姆佩勒:德國指揮家、作曲家。20世紀20年代前後在漢堡、斯特拉斯堡、科隆、柏林等地任職。1933年受納粹迫害,離開德國,在美國洛杉磯任愛樂樂團指揮。第二次世界大戰後返歸歐洲,任倫敦愛樂樂團終身指揮。他是貝多芬和勃拉姆斯的卓越演繹者。

克萊姆佩勒與樂隊排練布魯克納的一部交響曲,其間他突然有力地敲了敲譜架,因為他注意到有兩個吹法國號的樂師在說話。他說道:“我想,我們必須停下來,否則我們就影響這兩位先生的交談了。”

* * *

克萊姆佩勒憤怒地中斷了排練,他吼了起來:“第二小號吹得太響了。”這時第一小號喊了起來:“教授先生,第二小號根本就不在!”克萊姆佩勒隨即回答:“那當他來了時,您就告訴他好了!”

* * *

在一場音樂會上,喬治·史切爾指揮演出了德彪西的《大海》。克萊姆佩勒在被問及對此的意見時說道:“這不是大海,是海上一間囚室。”

* * *

克萊姆佩勒受邀前往布達佩斯指揮《卡門》的演出。在演出開始前,他的全部行李都沒有到,匆匆忙忙之中他不得不借了一套禮服登上指揮台。在序曲進行中間,指揮大師麵帶痛苦之極的表情,突然朝兩位第一小提琴樂師喊了起來:“把我的鞋脫下來!”當他的願望得到滿足時,克萊佩勒的表情變得輕鬆明亮起來;在第一幕結束之後,他滿意地離開了樂池,每隻手裏擎著一隻折磨他的鞋子。

* * *

克萊姆佩勒是一個傑出的指揮家,也是一個心直口快的人,對事對人毫不遮遮掩掩,為避免尷尬,他工作時經常把他自己女兒綠蒂帶在身邊,讓她做一個自己情緒的緩衝器,為自己打圓場。

一次為瓦格納《漂泊的荷蘭人》錄製唱片而進行排練時,一個小號經過句不斷出錯,他忍無可忍,便朝著他身邊的女兒大叫起來:“綠蒂,全都是一文不值!”

* * *

在一次拜訪拜羅伊特的“神聖大廳”—喜慶戲院時,瓦格納的後人問克萊姆佩勒的印象如何,經過瞬間的窘迫後他冷淡地說道:“這會是一個好的歌劇院—演《魔笛》用!”

* * *

一個男高音在錄製《漂泊的荷蘭人》時,要求重新唱一遍一個困難的樂段。克萊姆佩勒問道:“為什麼?那隻能更壞!”大廳裏響起了一片笑聲。這位男高音勇敢地回答:“或許也能更好呢?”克萊姆佩勒隨即說道:“可我們不能長時間等下去呀。”

* * *

克萊姆佩勒的最後一次登場是在英國倫敦皇家歌劇院,他改編和指揮了貝多芬《菲岱裏奧》的演出,告別時他說了下麵一段友好的含義深刻的話:“明年二月我還要來,如果我死了的話,我依舊還是要來!”