賭，無論輸贏，會有債。
2009，劉卓一，男，39歲，城風雲人，在他的一生中有過的賭局，自欠過的債，有的還上，有的一輩子還不了。
他人生中一欠的債，便是窮盡一生還不了，不從何還，更不是福是禍。
劉卓一中學畢業，書是早早念不了，初中畢業，刀口上過日子的生不適他；在KTV做過一段時間，嘈雜的音樂，瘋狂的人群，晝伏夜的工時間不適他；在洗車房做過熬過一段日子，過且過的日子不是他要的；來在茶樓做廚的時候，他才現自己享受做一佳肴的感覺，他現這才是他傾心的追，而這一做是是幾的光景了。
幾間，他不到大廚賞識，更是認識了茶樓服務員——女朋友淩心藝。
1995，劉卓一，25歲，這他決從茶樓走，到麵闖拚世界。臨走的時候，大廚有刻挽留他，他不，他內心是抗拒的，他不幫人打工，他自己做老板，趁還輕，搏搏。
做了這久的散工，劉卓一少有了點積蓄，東拚西湊終還是湊夠開大排檔的錢。
開業這晚，忙，不是客人，而是朋友，工這，認識的朋友不少，尤是酒店的大廚來了，當還是他手手教劉卓一炒菜。
“恭喜劉老板了。”大廚德叔一過來，抱拳祝賀。
“德叔，挖苦我了，幫死仔包擠兌我算了，老人饒過我了。”劉卓一笑言。
“今日做老板喔，不叫劉老板，叫什啊？”德叔咧嘴大笑。
“哎呀，德叔啊。”
“，我不和計較這個，總說說什時候和小藝結婚啊？”
劉卓一撓著頭，回頭了一眼在他身招呼客人的淩心藝，淩心藝是聽到德叔一番話，紅著臉不聲。
“快了快了。”
“，這句話，幾時？”
“小藝啊，德叔問我們幾時結婚喔？”劉卓一對著淩心藝壞笑說。
“說幾時幾時咯。”淩心藝紅著臉說。
呦嗬，眾人哄鬧來。
“，擇日不如撞日，今日了，不啊，老婆？”劉卓一大喊。
“！懶”淩心藝駁，笑著跑廚。
“老板娘哪裏啊，老板娘倒是來啊······”大夥哄。
開業永遠是熱鬧的，這喝粥還是吃飯要靠了。
劉卓一是滿腹鬥誌，準備大幹一筆，奈何人算不如算，開業一周了，生還是無人問津，劉卓一在店裏麵是在拍蒼蠅。
晚上，淩心藝從茶樓班，過來大排檔幫忙。劉卓一在一旁炒著小吃要犒勞一小女友。
“我媽問我們什時候結婚喔。”淩心藝在廚擦著桌子，突問。
“遲點啦。”
“遲到什時候啊？我媽說要帶我親喔。”
“咯，了不要回來找我了。”
“我沒說過要！”
“我又沒說要！”
“我媽說現在有錢做老板了，是不是應該準備結婚的了？”
“她腦子有問的，我做什老板，沒見我這裏一點生沒有嗎？老板？嗬。”
“怎這說我媽啊，她是為了我們而已了。”
“為了我們，又叫親。”
“她是我過點了。”
“嗬，和我一不過了？”
“我又不是這個思。”淩心藝一肚子憋屈和苦悶，她拎挎包，衝廚，說，“我不和吵，我先走了。”
“叔叔阿姨，我先走了。”淩心藝門，和在廳內坐的劉父劉母打招呼。
“心藝，這快走了，不坐一會嗎？”劉母察覺不對勁，問。
“不坐了，阿姨，我先走了。”淩心藝笑著和劉母說，滿臉委屈離了。
淩心藝拎包遠，劉卓一生氣一扔鍋鏟，一臉無奈坐到廳內的椅子上，默不聲，兩老見狀不聲；劉父過來拍了拍劉卓一的肩膀安慰他，回到裏麵，劉卓一未做完的菜繼續炒。。
他劉卓一不是不達，難他還嫌錢，嫌錢臭嗎？財是需要時間的，他這來自普階層的普庭的普人，要達又怎一蹴而？
劉卓一悶悶不樂從雪櫃裏麵拿一支啤酒灌來。