迎麵寒風吹臉，又幹又刺骨，大圍巾裹不到的地方很快凍成紅色。
下午兩三點，陽光已經徹底失去溫度，馬路邊小塊的冰溜子偶爾反射一道隻剩光亮的陽光到眼角，讓橋本下意識的虛眼睛。
藏在羽絨服下麵的身子因為走路產生熱氣，很難散發出去，所以鎖骨和後背都出了微汗，露在袖口與口袋中間，那一條縫隙的手腕，剛好讓寒風逮住，一陣摩梭，也算是帶走了一點多餘熱量。
冷，也熱，這就是寒冬雪後下午，走在薄熱之陽下的北方。
這裏就是她生活了十四年的地方，旭川。
旭日生於川河之上，很好的寓意。
升起的旭日映在河裏，便是旭川。
這些是橋本猜的，實際上比起本地的地理水文記本，她對故事性的人物傳記更感興趣。
棉鞋底下有防滑，但還是得防著萬一哪腳踩到塑料袋子上，這東西和雪的相性可好著呢，一腳就能把人摔個大跟頭，嚴重點的說不定會出事兒。
橋本想到，她有個遠房親戚，大概是外公那一輩的，就是冬天酒後踩到了塑料袋上，這東西在雪上異常的滑，一個沒注意，人就摔出毛病了，後來因為本身的糖尿病，又勾搭出腦血栓，聽說現在早就不成人形了。
是子女不夠孝順，還是別的原因，她不太清楚。
各家有各家的悲哀，她家也有她家的煩惱，煩惱自己家的，就沒精力和愛心去煩惱別人家的。
除了感慨兩句，還能做什麼呢？
路邊的大樹刷著白漆，樹葉早秋末就已經掉的差不多，第一陣寒風吹過後，就一片都不剩了。
光禿禿的，誰也不知道它們怎麼就能在第二年又長得茂密成蔭。
咖啡館白天不開燈牌，晚上休息也不開，負責說明店內物品價格和優惠事項的文字寫在一塊大告示牌上。
用不同顏色的筆在上麵寫，有內容變化就重寫，沒有就不動。
以前橋本在這裏打工更多時候，這活屬於她，因為她字工整，看上去舒服，不像其他半大小夥子一樣寫的潦草淩亂還自以為獨成一派、別有風韻。
門角掛著的晴天娃娃因為冬天收回去了，店主人說晴天娃娃冬天也要休假。
推開熟悉的玻璃門，橋本奈奈未趕緊進門轉身，熟練關門，免得寒風過多地帶走屋內熱氣。
門口有清雪墊，塑膠的一塊大板，上麵一堆孔隙，在上麵跺幾下腳，鞋底的雪就都磕打掉了。
北方人一般都懂的，不用說。
到了屋裏，沒有寒風，皮膚和衣服中間夾著的那些熱氣就有些多餘了。
橋本奈奈未解開圍巾，靈動的眼睛看向窗邊角落。
舒適的卡座裏，獨臂的圖書管理員右手按著紙質書籍，嘴角咬著玻璃吸管，不緊不慢的吮吸著杯子裏的咖啡。
頭一次見到有客人用吸管喝咖啡的。
這下橋本有足夠的光線視野和還算平和的心情打量對方：
容貌中上，麵龐溫和俊朗，年紀大概在二十五六歲，坐姿雖然不算優雅，但看著很悠閑。
好像是個愛看書的人，可能和對方職業有關。橋本想。
粗略打量下給人印象很好，尤其是對方身上那恬淡沉靜的氣質，像是經曆了歲月的沉澱，終於返璞歸真。
謙謙君子，溫潤如玉，大概最適合用來形容他，隻是橋本不知道這個句話。