玄境村是個與世隔絕的村子,此處依山傍水，風景秀麗，山腳下住著幾十戶人家,約莫百餘人,村民們民風淳樸，自給自足,生活平靜和樂。
正值冬,一場寒潮過後,上卷起鵝毛大雪,紛紛揚揚地落了一夜，整個村子都覆蓋在皚皚的雪被當中。
“下雪了！哦哦！下大雪了！”
色初明,村裏的孩子們便率先從家裏跑出來,不顧大人勸阻，抓一把積雪揉搓成團,開始互相丟雪球。
潔白的雪地裏踩出一連串歡快的腳印,幾個童你追我趕，臉凍得紅紅的,手也凍得紅紅的,卻感覺不到冷似的,互相把雪往同伴裏領口裏塞，叫鬧和歡笑聲此起彼伏。
“啞巴！來玩啊！”
不知是哪個孩子帶頭,他們注意到了一路尾隨他們的另外一個孩子,他有些怯怯地不敢過來，始終躲在遠處看，不叫也不鬧，整個人安靜得像一尊精美的瓷器。
“啞巴！啞巴！”
孩子們朝他圍攏過來，搓雪球往他身上砸,鬆軟的雪球砸在他額頭，他竟也不知道躲，睜著一雙眸色略淺的眼瞳，懵懵懂懂地看著他們。
“啞巴，你會搓雪球嗎？”一個孩子跳到他身邊，手裏抓著一捧積雪，用凍得通紅的手揉搓兩下，積雪就變成了雪球，“像這樣——看招！”
雪球打在啞巴肩頭，立刻鬆散開來，順著衣服滑落。
“哈哈！啞巴不知道躲！”孩子們又叫起來，“啞巴是傻子！”
“別管他啦，不如我們去堆雪人吧？”
“好啊好啊！昨我跟爹爹去河裏摸魚，撿到兩塊鵝卵石，剛好給雪人當眼睛！”
“嘿嘿，那我去包子鋪偷根胡蘿卜，給雪人當鼻子！”
“我記得大黃脖子上係著一塊紅布，要麼我們搶過來，給雪人當圍脖？”
“哇！你們心一點，會挨揍的！”
啞巴站在不遠處看著他們，額頭碎發被雪濡濕了，緊緊地貼在臉上。他雖模樣有些狼狽，眼神卻充滿了光彩，目不轉睛地看著那群調皮的孩子瘋跑胡鬧。
去偷胡蘿卜的孩子被開包子鋪的李奶奶發現了，老婦人抓起拐杖，照著他屁股狠狠地敲過去：“臭子！今來偷胡蘿卜，明是不是就要偷包子？”
“哇啊！救命啊！”男孩被拐杖敲得一個踉蹌，奪門而逃，手裏還高舉著自己的“戰利品”，“我拿到胡蘿卜了！啊……屁股好疼！”
男孩跑得飛快，差點跟恰好經過包子鋪的啞巴撞上，男孩一個閃身，敏捷地躲開了他，回頭衝他大喊：“啞巴來堆雪人啊！”
啞巴似乎有些心動，就在他猶豫要不要跟上去時，突然感覺有東西勾住了自己的衣服，一回頭，原來是李奶奶站在包子鋪門口，用拐杖帶勾的一端把他勾進了屋。
老婦人掀開冒著熱氣的籠屜，隔著油紙，從裏麵拿了三個皮薄餡大的包子，一個直接遞給啞巴，另兩個包好讓他提著：“給，拿回去給你娘吃。”
啞巴接過包子，伸手從懷裏摸銅板，卻摸了個空——今出門時娘親忘記給他銅板了。
“不用給錢了，”老婦人笑著看他，態度和對待偷胡蘿卜的孩子截然不同，她掏出一塊幹淨的手帕，細心幫啞巴拭去額頭融化的雪水，叮囑道，“別跟那群混子待在一起，心讓他們欺負了去。”
啞巴乖順地點點頭，他不會話，隻能用手指在對方掌心描畫出一個“謝”字，李奶奶雖不識字，見他寫的次數多了，也知道這個字的含義，用蒼老的手揉揉他的頭發：“好孩子，慢點吃，心燙口。”
啞巴離開了包子鋪，就著空中飄落的雪花，口口地吃起了包子，剛出鍋的包子冒著白騰騰的熱氣，將他缺乏血色的嘴唇燙紅了些，更顯得粉雕玉琢起來。
他提著帶給娘親的油紙包，踩著滿地積雪往回家的方向走。
--
啞巴今年八歲，他生來就是個啞巴，至於本名叫什麼，他自己也不清楚，如果有，那應當和劉嫂家的鐵柱、楊叔家的狗剩，或者二丫、桃一樣，是個好養活的“賤名”。
他邁著輕快的步伐回到家，家裏隻有母親一個人——他生下來就沒見過自己的父親，據父親在他還沒出生時，為了阻擋入村劫掠的山匪而英勇壯烈了，村裏人都記著父親當年拋灑的血，因此對母親和他這個遺腹子非常照顧，有什麼好東西都不會忘了他們，獵戶時常送來山裏打到的野雞，漁人送來河裏捕上的大魚，養羊的村民會提來兩桶新鮮的羊奶。
啞巴回家時，看到母親正在繡製刺繡。
母親的刺繡手藝堪稱一絕，誰來送東西給他們母子，她就回贈一方刺繡，對方若是拿去城裏賣，可以賣個很好的價錢。
啞巴放下包子，母親也放下了刺繡，母親模樣極好，是村裏遠近聞名的美人，她原本是城裏大戶人家的千金，不顧家人勸阻嫁到玄境村，父親娶她回村時，不知得到了多少祝福和豔羨。
可惜父親走得早，打那之後，母親便愁眉不展，她已許久未曾梳妝過了，美目之下是一副慘淡的愁容。
啞巴衝母親比劃道：[今出門忘記帶錢，李奶奶不用給了，沒收我的錢。]
“那怎麼行，”母親開了口，她聲音很輕，像是隨時能飄散的雲，她從抽屜裏拿出幾枚銅板，塞到兒子手中，“明早你再去時，把今欠的錢補上。”
啞巴點點頭。
年輕婦人起了身，推開緊閉的窗，任由外麵的寒風刮進屋子，她伸手接住隨風飄來的雪花，微不可聞地：“下雪了啊。”
啞巴看著母親，聽見她道：“你父親走的那一日，也是這樣一個雪。”
寒風吹冷了案頭放著的包子，白色的繡布上刺著鮮豔欲滴的梅花，像是盛開在雪野中殷紅的血。
--
大雪洋洋灑灑，落了一日又一日。
玄境村從來沒有經曆過這樣的嚴寒，色永遠是灰蒙蒙的，一連旬月沒有再見到太陽，大人們個個愁雲慘淡，茶前飯後，談論的話題全是“雪究竟什麼時候停”。
孩子們卻不能理解大人的憂愁，他們日日在雪地裏玩耍，雪人堆了一個又一個，因為寒地凍，堆好的雪人竟始終也沒有融化。
啞巴的母親病了。
因為這極端惡劣的氣，身體孱弱的母親感染了風寒，村裏有好心人煎藥送來，母親一連喝了數日，卻始終也不見好轉。
--
大雪依然未停。
整個冬都陷在連綿不絕的大雪裏，凜冽的寒風直往人骨子裏鑽，孩子們終於也感受到了這個冬的不同尋常，不再去雪地裏打鬧，他們穿上了更厚的衣裳，被大人勒令待在家中，不準亂跑。
村裏的大黃狗凍死了。
大黃是吃百家飯長大的，每每開飯時，它便會尋著香氣跑去村民家裏，誰家見到它，都會撥出一口飯來投喂，多年前山匪進村的那個晚上，還是大黃的叫聲驚醒了全村人，否則死的就不止啞巴的父親一個人了。
孩子們圍成一圈，默默注視著大黃凍僵的屍體，把圍在雪人身上的紅布解下，重新係到大黃脖子上。
膽的女孩哭出了聲。
大人扛著鐵鍬，把大黃的屍體埋在了村口，連土壤都被凍硬了，費了好大勁才挖出一個坑，草草掩埋了它。
人人都在期待著春的到來。
--
不遂人願，春並沒有來。
啞巴已經不記得上一次看到太陽是什麼時候，他一連吃了幾個月的醃菜，覺得這世上可能沒有除醃菜以外的食物了。
母親的風寒非但沒好，還愈發嚴重起來，她整日地咳著，已經起不來床。
啞巴感覺很冷，他拚命擦著打火石想把柴火點著，可柴火早已被潮濕的寒氣浸透，怎麼也點不著。