1987年11月18日(丁卯兔年農曆九月十七)，適逢立冬。在蜀中桑城一個叫古柏樹的小村莊。出生了一個男孩，小名冬冬，大名冬生。
如果不是遇到那個改變他一生的小學老師，也許他這一輩子，會像他的父親，爺爺，太爺一樣。麵朝黃土背朝天，地裏刨食到二三十歲，然後家裏給說一個媳婦，生幾個孩子，長大繼承他那幾把鋤頭，幾挑籮筐。或者是窮不過三代，到他這一脈找不到媳婦徹底絕了後，渾渾噩噩混完這一輩子。
索性的是，冬生讀書很聰明，從村上幼兒園的六七十個同學，到三年級三四十個同學，到六年級僅剩下的十來個同學(不得不說，在那個年代，輟學的情況相當嚴重)，冬生一路跌跌撞撞的讀到六年級，認識了她的語文老師付老師，也因為付老師讓他有了了脫離世代務農的機會。
付老師是城裏人，家裏三代都是教書匠，她爸爸接她爺爺的班，她接她爸爸的班。沒法子，那個時候的山區農村，真沒什麼人願意去教書，校長每天不是往教育局跑就是在去教育局的路上，想方設法想往縣城裏調動。付老師沒什麼一技之長，為了每個月14塊錢的工資，不得不跑到離家七八十公裏的小鄉鎮去教書育人，每天摸魚上班混日子，無聊了就教孩子們識識字，背背課文，寫寫日記小作文，捱著日子等放假。1993年，初入小學的冬生五歲半，遇到了辣個女人，小學的班主任，以後他一輩子的幹媽。
社會在不停地進步，總是不能照顧到所有人。八十年代初，因投資和民生支出增長過快，導致財政入不敷出，出現了嚴重的財政赤字。這便直接導致付老師連每個月14塊的工資都經常拿不到。更加悲劇的是，有記錄以來最嚴重的通貨膨脹於1991年底開始，1991-1995年的M2增速達到史上最高，同比常年在25%以上，更到1994年引發惡性通貨膨脹，貨幣超發，糧價上漲，當年CPI高達24.1%。這直接導致付老師飯都吃不起了。換做是你，14塊一個月還經常發不出來，物價連續翻翻你咋整？罷課or辭職？然後付老師就給自己放了幾個月假。
但一日為師終身為父，教育孩子始終是有感情的，隨著工資到賬和家長的不斷請求。刀子嘴豆腐心的付老師終究還是沒能放下孩子們，毅然回到了學校，繼續做她的教書匠。14塊一個月夠嗎？肯定不夠！沒米沒菜了有沒發工資怎麼辦？學生是淳樸的，學生家長是感恩的，東家送幾斤米，西家提幾斤花生，張三家裏榨了菜籽油給付老師送一點，李四家裏殺了豬給付老師分塊肉。
就這樣磕磕碰碰地把冬生那群娃娃帶到了六年級小學畢業。付老師看著從六十多變成三十多最後剩下十個的“讀書種子”，心灰意冷地便回了城，另謀了高就。走之前依然還不死心挨個學生做了家訪，讓家長把小孩送到城裏去讀書。但很遺憾的是，隻有小冬生的父親覺得讀書還有用，於是便殺了雞，按照農村的規矩拜了幹媽，約定好小冬生初中高中住在幹媽家，外出求學，脫離大山，爭取以後讀個大學，做個體麵的城裏人。從這一點上看無疑小冬生非常幸運。
1999年秋，冬生離開了他從未離開過的小鄉鎮進了縣城。第一回知道了原來城裏人早上吃的包子叫小籠包，裏麵全是肉，就是個頭有些小小；第一回知道原來夏天男生穿的鞋居然會有有那麼多款式，同學們居然沒有打光腳的，穿塑料泡沫鞋的同學居然那麼少；更是第一回知道原來學校的教室原來可以在那麼高的房子裏，體育課居然真有那麼多有趣的東西。但小小的他並不知道，他的人生已經掙脫了原有的軌跡，一些東西已經在他心裏開始了萌芽！
未完待續！