躺在病床上的林熹，骨瘦如材，氣若遊絲。彌留之際，回想一輩子的經曆，覺得胸口有些絲絲拉拉的痛。恍惚中，他似乎有些分不清，身上的痛苦，究竟是來自病痛多些，還是悔恨多些。
因為那種悔到骨頭裏，疼到心坎處的感覺，讓他痛不欲生，恨不能馬上死掉。
他是一名普通的80後，1982年生於鬆江省市寧安市鳳山縣下麵一個鄉村裏，父母都是麵朝黃土背朝天的農民。他有著普通人的經曆，小學、初中、高中、大學、工作、結婚……。
高中時，父母交了一大筆借讀費送他到市一中讀書。可惜他在這方麵始終不是很用心，成績馬馬虎虎，加上家境不好，總被人瞧不起。
因為生性唯唯諾諾，跟他青梅竹馬一起長大的女孩，最終離他而去，從此天各一方，永不相見。高二時喜歡上了同班的班花，卻被當眾拒絕，成了全校的笑柄。
高考之後，他進了一所大專混了三年，學業上稀裏糊塗，感情上倒是談了兩個女朋友，卻沒有一個能走到最後。
畢業後的林熹躊躇滿誌，雄心萬丈地去京城闖蕩了五年，最終一事無成回到寧安，在一家小公司混日子。到三十二歲的時候，才經人介紹認識了後來的老婆。談了不到半年，在父母的用盡一生積蓄的幫助下，買房結婚。
婚後的生活如同白水一般，淡而無味，毫無激情。一晃又是三年，老婆受不了吃苦的日子，毅然同他離婚，把嗷嗷待哺的兒子留給了他。
三十好幾的林熹，獨自一人帶著個孩子艱難度日。工作上又不順心，一把年紀了，還在當一線員工，跟二十出頭的小孩競爭，在二十七八的上司手下工作，沒有半點前途。最終他辭了工作，在小區裏開了家倉買，勉強維持生計。
再後來兒子長大，早戀打架，念書考學，沒一樣讓他省心。畢業後連份像樣的工作都找不到，整日窩在家裏打遊戲，還埋怨林熹沒本事，不能讓他拚爹。
又氣又羞的林熹跟兒子大吵了一架，打了他一巴掌。結果兒子一氣之下遠走鵬城，成了一個土豪家的上門女婿，不再與父親聯係。二十多年的父子恩情，一巴掌就斷掉了。
一輩子窩窩囊囊的林熹，自然也不能給父母什麼榮耀，除了過年的時候能回趟家外，平時也沒什麼盡孝的機會。直到兩位老人相繼去世，他都沒能讓二人享過什麼福分。
晚景淒涼的他，守著那家小倉買，沒事的時候就翻翻珍藏的書籍。他曾經無比喜歡看書，隻是這些年因為生活所迫，早沒了看書的閑情逸致。
看破紅塵的林熹，到此刻才相信那句話。“一命二運三風水，四積陰德五讀書。”隻可惜他不僅前四樣不占，就連書也讀不好，一輩子渾渾噩噩。
越發相信宿命的他，翻出了當年村裏算命先生佟瞎子送他的那本《黃粱秘術》，裏麵包含了風水、相術、占卜、畫符之類的內容。他沒事的時候便研讀一番，驗證之下，覺得十分靈異。
說來好笑，當年佟瞎子說他骨骼精奇，天賦異稟，若能跟他學奇門術數，可成一代宗師。年輕時候的他隻當是笑話，想不到老年時，卻開始癡迷這些“封建糟粕”！
林熹研讀《黃粱秘術》十多年，倒也有些心得，平日裏也能幫鄰居們看相，算卦，尋找失物，得個十塊二十塊得卦資。偶而接個陰宅風水、陽宅財位的，就夠他吃半年。窮苦裏一輩子，都快七十才算寬裕一些。
孤身一人的林熹越發地老邁，自知時日無多的他，總是時常回想這輩子，卻是越想越痛苦。就算犯五敝三缺，也用著這麼慘吧？
記得當年大學畢業之後，同班的同學之中。有的人，還沒畢業就開上了寶馬，住進了洋房；而他卻要每天擠著公交車，租住在城中村。有的同學，衣食無憂，薪水年年看漲；而他卻是二年換三次工作，一次比一次難過。有的同學出國留學，有的人考入部委，火線提拔。有的人成了億萬富翁，有的人大權在握。
而他呢，卑微地像根野草，卑賤的像個土狗。平凡的像塊瓦礫，窩囊的像個土鱉！
可怨誰呢？林熹問，怨自己，那就怨自己吧！怨自己又能怎麼樣，怨父母又能怎樣？怨了別人又能怎麼樣？
他這輩子，平平安安，從未經曆過嚴重的生存危機。沒有碰到過火山、地震、海嘯等不可抗力；也沒遇見過凶殺、被搶、盜竊等刑事案件，甚至連架都沒跟人打過。
他生活的那些年，華夏經濟高速發展，雖然存在著很多不公正的社會現象，但總體來說，還算海清河晏、安定團結。可就在這種環境之下，他居然活的這麼衰，讓年老時的林熹，每次想起過去，都老淚縱橫。