三月十四，卯日衝乙酉，歲煞西，宜求嗣。
黑雲壓城城欲摧。
無歌鎮西，此處屹立一百零八座墳塔，墳塔四周遍地是森森白骨，墓碑被風沙侵襲，已看不清楚碑上名姓。大風拔地而起，飛沙走石，如鬼哭神嚎，陰森鬼魅。一隻白頂黑鷹在上空盤旋，似隨時在準備覓食。
這處墳場埋葬了虞人，也埋葬了羯人、樓蘭人、匈奴人、甚至大食人……
任憑你曾是蓋世英雄，或是無名小卒；正派大俠或是邪道巨擘。百年後都是一抔黃土，一堆白骨。
可憐人世苦，一入江湖歲月催，隻歎幾人回。
提劍跨騎揮鬼雨，白骨如山鳥驚飛。
他已經很久沒感受過腳踩著實地的感覺了，在屋頂時，他喜歡那種在高處，聽大風吹，望著西風中展開的大旗，什麼也不用想，隻取一杯天上水，敬明月，敬孤獨。
冷冷清清的夜色，冷冷清清的酒，來到無歌鎮後，他從未像今天這樣冷清。身邊的空酒壇愈多，他反而愈發清醒。
阿絮麵色蒼白，望著屋頂上那個冷清的背影，冷冷清清的月光，拉長了她的影子，也將她染得冷冷清清的。
於是她也躍上屋頂，輕輕地拿過他遞來的美酒，也故作豪爽舉壇倒飲，數巡後她的衣裙浸濕了，她的臉也熏醉了。
他在笑。
她也在笑。
她第一次嚐女兒紅，原來這種酒確是極為好喝。
“今晚月色真美。”他忽然說道。
“是啊，今晚月色真美。”阿絮也說道。
突然，阿絮被橫腰抱起，驚得一聲呼喊，卻仍是握著酒壇不放。
簾外月光如瀑，西風大旗搖曳，鬥室一燈如豆，簾內不勝春色。
那日後，林方便不再登上屋頂，每日隻是淡淡地笑著。
他每日於客棧中跑堂，托盤拿得又正又穩。於後廚切菜切肉，切得又快又好。他甚至每日都還去對街的鐵匠鋪，和鐵匠酣暢對飲，學打鐵鍛造。
這一切，讓何歡這個意外的訪客，感覺不可思議。
自從前些日他被救下後，靜養旬日終是痊愈。然而阿絮派人嚴密將何歡監視起來，不許與林方說話，也不許打聽林方的任何事情，更不許何歡在鎮中走動。
直至某日，何歡終於無法忍住，打倒兩個看守後，闖入客棧，他大聲質問阿絮道：“你可知他是天下劍手皆萬分敬仰的劍神淩無垢，你怎可讓神劍蒙塵！”
“我知道，我一早就知道。”阿絮撫著小腹，用一種無法言喻的溫柔神情望著遠處正打鐵的林方說道，“世人隻知淩無垢是所謂的劍神，又何曾知道為了背負這兩個字，他又失去了多少快樂。”
何歡一怔，竟無法反駁。
“五歲學劍，六歲解劍譜，七歲時已可將使出十套完整的劍法。大多數像他那種年紀的孩子，還在穿開襠褲。世人隻知淩家莊公子世無雙，卻未曾想過他背負了多少不該背負的東西。”阿絮淡淡地說道，“我雖非劍手，卻也能理解他十年無敵的孤獨。他得了個劍神名號，把淩家莊改名為無塵劍廬，追求一條虛無縹緲的神劍道。無塵無垢無咎？他敗了好，敗了就能卸下這重擔，真正做一回他自己了。”
何歡沉默不語，幾次張口欲言，竟不知該如何說起，隻是說：“可淩無垢一身劍法，豈不埋沒了？”
阿絮說道：“埋沒了又如何，你認為有這一身絕世的劍法，他就過得快樂嗎？”
何歡歎氣道：“我隻是覺得可惜，像劍神這樣的人物，若是湮沒在這樣一個小鎮子，總歸是讓天下劍手少了一柄瞻仰的神劍。”
阿絮隻是笑笑，又說道：“小何，我已知道你是一個了不起的年輕人，將來必成大器。但我們這個鎮子不適合你，無歌鎮中無歌弦，滿目皆是傷心人。留在這個鎮子的，都是忘記過去的傷心人。如果你不願放棄你的過去，那你還是快離開吧。”
“可是我……”何歡說道，卻不料剛說出三個字，隻聽阿絮忽而高聲喊道：“老娘的意思是讓你快點滾，聽不懂嗎？”
驚得何歡竟喏喏不敢言，隻得狼狽退去。那一日神刀斬之威，依然曆曆在目，何歡實在是無法想象，眼前這個看似瘦弱的女子竟然能一刀化繁為簡，以黃金刀氣橫掃人馬盜，三十多個羯人瞬間被斬殺。實在是令他嘖嘖稱奇。
後來他發現，這個鎮子竟然有無數高手，不僅老板娘是高手，衰老的掌櫃是高手，跑堂的小二是高手，打鐵的鐵匠也是高手，養馬的漢子是高手，就連隔壁篩麵的老太婆竟也是高手。甚至屋頂上還有一個十年無敵的劍神淩無垢，自然更是高手。