秋，當金色布滿山野、成熟的香氣一從田野飄到城市時，人們貪婪地吸吮著空氣裏豐收的氣息時，我們便生得以延續了。
我祖輩是農民，如今不論祖宗還是名姓已經考究不到了。一畝畝田地還在，從茹毛飲血的始會到戰火紛飛的亂世再到如今的和年，改朝換幾，田還是在裏。
當我的名姓丟失時，我太爺爺就著剛長出苗的土地說，“以後我們就姓田，田在，我們就在。”
到我這一，就是。我姓田，叫田一，是老大，也是獨苗。我出生時，父親還在種田。永遠不到莊稼人對田地的執著。生於斯、長於斯、死於斯，莊稼人一輩子種在莊稼地裏，等上的露水救。
我的父親也長在莊稼地裏，我們一長在莊稼地裏。
對於沒親近過土地的人來說，土地著的時間就兩個月:種下種子的個月、收獲實的個月。每年對於土地而言是一個輪，每過一年，就長了一歲，到犁下的溝壑不足以計的年齡時，就忘記了數數。
土地是有生的，當偶爾忙裏偷閑，就能聽到土地的竊竊私語。當田地上沒有作時，也是地間空曠的時候，人和動閑了下來，這時候就能聽到土地的私語。們的語言簡單又複雜的詞彙構成，是世間深奧的語言，誰也無法聽懂們的話語，要聽到了，就會感覺到，在懶洋洋的休息著的土地間，無數沒有義的話語在處飄過……
我同樣深愛著土地。
土地是我生身父母之的父母，也是我的玩伴。當人往空時，我就俯下身，這片堅實的土地養了所有仰望星空的人，也支撐了人類的整個文。
是在某，我帶離了這片土地。
是一個普的晴，沒有雲，也沒有風。我照背了鋤頭往田裏走，一陣風“呼”的就來了。像是誰忽吹了一口氣揚紙屑一樣，這風我當作一個麵團，用健壯的手揉著，混身骨頭揉成一團鬆散的麵團。
等風終於停歇時，我不容易從旋地轉中過神來，發現自己來到了一個完全不一樣的世界。
股風許多異的識揉進了我的腦袋裏，我能這是一個劍與魔法的世界，與傳統的歐洲中世紀文似，卻為魔法的存在更繁榮。我熟的土地在這裏少，水產、牧場……才是這個時的主，唯一我熟的作大概有小麥。這裏的土地屬於國王貴族，他們養了多騎士，不讓民上爬。當他們的土地不夠時，他們就會搶人的土地。
這是糟糕的時，當一個農民失他的土地時，何時是糟糕的時。而這個時尤為糟糕，為這個時沒有一個農民能擁有哪怕一塊巴掌大的土地，即辛辛苦苦的開墾了一小塊地方，也是國王和貴族的。
我寧願與山中野獸為伍，也不願和他們一同壓榨農民。農民已經遭受了太多苦難，他們像嚼過的甘蔗一樣，已經沒有一點甜味了。怎會有人以苦難為樂呢？苦難何時候是不的。
我休息了一會兒，打算東走，裏是太陽升的地方。何壓迫他人的人不得太陽的光，而他們暗地裏剝削人的手段也同樣見不得光。我將東方開墾一片自己的土地。
這不是屬於我的時，也不是屬於何一個分分的農民的時。
我將在東方開墾田地，遠離塵世，等待我們的時到來。
一個分的農民，到了異世界，還是應該種地。