搬家公司的車一大早就停在緒方家門口，來來往往地收拾了許多趟，臨近中午才終於駛出街巷。
一窗之隔，汽車發動的聲音清晰可聞。
柳生比呂士手裏拿的書許久沒有翻動一頁，他抬起眼睛，桌上的茶杯升起熱氣騰騰的白煙，視線漸漸模糊。
直到茶水涼透，他才放下書，起身掀開窗簾一角。
本以為會看到人去樓空的景象，但緒方家門前，立著一道熟悉的身影。
緒方唯似乎早猜到他的舉動，仰頭對他揮了揮手。
“比呂士，”恍惚間還是那些平淡又周而複始的日子，緒方唯的神色在初秋陽光下顯得非常柔和，在窗下問，“一起去學校嗎？”
少年靜了一瞬，點了點頭。
“等我拿點東西。”她轉身跑回家裏。
柳生比呂士下樓，推開緒方家的門，大約已經做好了遠方定居的準備，客廳內剩下的東西寥寥無幾。
他最後站定在女生的房間門前，往裏麵望了一眼，依稀是舊時模樣。
“這些都不帶走嗎？”他問。
“啊……”緒方唯在翻找著什麼，聞言回首，目光轉了一圈，搖頭，“算了。”
“為什麼？”
“沒有特別的原因。”她從書架裏找到自己需要的東西，歎了口氣輕聲說，“隻是覺得既然要離開，不該帶太多舊物。”
柳生想要說什麼，但長久以來的習慣還是讓他沉默地移開目光。
從家到學校隔著一段不長也不短的距離，兩個人默契地選擇了步行。
緒方唯在途中跟他解釋，“還有些轉校文件要交到學校。”
“我以為，你至少會等到畢業。”
“嗯，但現在跟以前不一樣了，什麼時候決定都可以。”
氣氛沉默了很長一段時間，直到走近立海大附中，沿途的街景變為一望無際的海麵，海鷗的聲音在風中時隱時現，陽光仿佛變得透明。
“其實，你不是一定要走。”柳生比呂士終於緩慢地開口，似乎斟酌了許久，他說，“這裏有很多……你分明留戀的事物。”
“或許是吧。”
“……”
洶湧海浪觸碰到礁石，水花撞擊又破碎。
“我知道，這裏很好。”緒方唯的視線落在遠處，光線斜落在她的眉眼上，眸光閃動，“大海美極了，夕陽很好，你也很好。”
“那麼……”
“隻是，我已經在這裏停留了太久，該去別的地方看看了。”她轉頭打斷了未竟之語，逆光中凝望著少年，語氣裏有一種無法形容的堅定，“你也是。”
海風獵獵地吹過，不經意壓低了少年的眼睫。
在時間失去色彩的輪回裏，命運為緒方唯鑄造了一座牢不可破的樊籠，但卻是柳生親手將層層枷鎖加諸於他與她之間，他既是她的獄卒，也是唯一的囚徒。
而現在，她踏過漫長又曲折之路，遞上了鑰匙。
他們並肩走進立海校門，在校道分岔路口停下腳步。
不約而同地，他們幾乎同時意識到，此刻已經沒有繼續一起前行的理由。
“——”
緒方唯正要開口，卻看見柳生拿出那塊從不離身的懷表，他沒有打開，垂眸望了一會，似乎隻是凝視著殼子上繁雜古老的紋路。
“這個送給你。”
“啊……”緒方唯愣了一下，她清楚懷表是柳生祖父轉贈給他的珍藏品，對於離別禮物來說，似乎有些太貴重了，“為什麼？”
“是你說的，我已經不再被時間束縛。”少年向來冷淡的神色，難得染上一絲溫柔意味，“我不那麼需要它了。”
冥冥之中似乎早有注定，一切紛亂的開端與盡頭，都有它見證。