夏的記憶應該隻屬於陽光,綠葉,以及藍色的,能清晰看到底的遊泳池,所以那些纏綿的雨，知情識趣地隻下了短短兩，便消失了蹤跡。那些潮濕的空氣,昏暗的光，連同綿綿水汽裏長明燈的光和飄揚的香灰，也一並連同這氣，消失在灼熱的陽光下。
仿佛從未發生過。
醫院從沒有這樣安靜過，診室裏沒有排著長隊的病人，也沒有憂心的家屬,偶爾有護士或醫生走過,腳步輕輕，沒發出一點聲響。
這是一家私人醫院，目前接診的病人,隻有寥寥幾位,所以才能換來安穩的環境。
醫院的環境很好，周圍綠植蔥蔥，桑暖認識了一位新朋友,這位新朋友堅決地不準將桑暖將她的年齡成六歲。
“離我的生日還有一個月。”她掰了掰手指頭，“所以我差一個月就是七歲了，那麼我我的年齡是七歲，也沒有什麼問題。”
麵對她如此理直氣壯的要求,桑暖自然沒有什麼意見。
她不知道這位新朋友的名字，隻聽照顧她的人叫她年年。
年年是個很瘦的女孩，蒼白嶙峋的瘦，全身上下唯一肉多點的就是她的臉，有可愛的嬰兒肥。她身體不好，不能劇烈運動，但很愛玩球。玩球的方式也很簡單，就隻是拍球。
桑暖有一次，在樓梯上撿到她的球，她將球還給這個女孩時，聽到照顧她的人心翼翼地對她：“年年姐，我們以後不玩球了好嗎？”
年年好像根本沒有聽到她話，細瘦的手拿著球，那張嬰兒肥的臉卻甜甜地對桑暖笑了。
桑暖其實見不到她幾次，僅有的幾次都看到她在發脾氣，很難想象這麼瘦的孩子，會有如此大的怒火，她將病房裏的所有的東西都砸了，看那些人一句話不，默默地收拾東西，她會對在門口的桑暖，露出仿佛像個使的笑容。
唯一一次看到年年不笑的，就是她對桑暖出那一句關於年齡的話語。
“他們，我到七歲，能上學了，爸爸媽媽就會來接我了。”
但是直到桑暖出院，也沒有見到年年口中所的父母。
醫院裏不準抽煙，所以陳醫生是在院外，住院大樓覆蓋的陰影下，對桑暖的。
“他們這些人，不知道是不是權與富達到了鼎盛，家庭方麵，或多或少總有那麼一些不如意。而在他們那種環境下，這些不如意會被無限擴大。”
煙霧繚繞中，陳醫生歎氣，“所以盡管人格有缺陷，也不能全怪他們。”
桑暖還穿著病號服，陰影下的長椅，用圓潤的木板一塊一塊拚湊起來，還帶有陽光曬過的暖意。
“其實見到你的第一，他就把自己的病症告訴我了。”
桑暖抬起頭，兩棟樓之間的空被割成了窄窄的一塊，藍得透徹。
“其實他從未對我謊。”桑暖將視線重新放回到陳醫生身上，亮度的轉變，讓她的眼前出現了一塊一塊的絢爛的光斑。
她閉了閉眼，又重新睜開時，笑容平和地像她今床頭新換的一捧花，是素雅如娟的白。
“但是他的每一句話，我都沒有深想。”
“但是現在，都無所謂了。”
生死裏走一遭，她答應過佛祖，要完成他的心願。
桑暖從不信佛，可是也害怕，佛祖允諾她的願望後，沒等到她的還願會怎麼樣。
所以即使，她看到舒舒和解宴的聊記錄，看到解宴默不作聲的換掉她所有身體接觸戲份，看到他近乎病態地掌握她的出行記錄，在哪裏，與誰話，詳細到每分每秒的資料時，桑暖也隻是沉默地，將這些解玉送過來的紙張扔到碎紙機。