白鸞曆784年秋，麓北七州蝗災，朝廷賑濟糧款層層貪腐，廟堂之上兩黨內鬥不斷，餓殍（piao）露於野，萬姓生餘一。
逾歲夏天，饑荒連年，災民大量湧入山南五州，當地郡縣相繼嚴防死守，遂爆發民變，因起事於河西咒川旁，史稱咒川起義。
......
一個白發男人站在懸崖邊上，閉著眼感受山風。
“先生！”
背後傳來一聲呼喊，是一個樣貌十三、四歲的孩子，臉髒衣舊，形似乞丐，分辨不出性別，姑且像個男孩。
男人緩慢地睜開眼，回頭看向少年，那是他半月前遇到的一個流浪兒，當時男孩抱著個破陶罐，裏麵裝的不知是骨灰還是遺物，像失了魂兒一樣在荒野上遊蕩。
這樣的事男人司空見慣，當他看到罐子和孩子的胸前夾著一本舊書時，便向其討要，後者遲疑了一會兒，還是給了出去，男人拿過來一看書名，陷入沉思。
他年輕時曾做過司經翰員，負責管理朝廷的書籍。那時他博聞強記、古道熱腸，世上每有荒唐的事情發生，他就要把看法寫在詩中，並呈給自己的老師監疏長看，監疏長閱完都會作以點評，這事一直持續到後者被誣入獄。
當他見到麵目全非的恩師時，彼此都說不出話來，被囚的監疏長用手在地上寫字，讓他把兩人過去的交流整理成冊，來日平反時為其正名。但等到他謄抄成書後，忌其前途的同僚偷拿過去悄悄翻印，大量散流出宮，最終成為他仕途燃盡的導火索。
手上男孩的這本書，很巧合的就是他曾經與老師的遺作。男人睹物生情，決定帶上這個無依無靠的孩子。
......
“你看。”
山崖上的男人指了指遠處的孤鳥，男孩望去，那是一隻全身褐羽的老鷹。
“它叫漠鳶（yuan），來自西北的深窟，是一種耐力和記憶力極其出色的鳥，”他看向男孩說，“雄鳥秋天會南飛覓食，到了初春飛還，但現在才夏末，它們就出現了，你知道這意味著什麼嗎？”
“不知道。”
“這說明，冬天就要來了。”男人把目光放回遠方。
風突然變冷般打在男孩身上，讓他想起往事：“我以前聽娘說過，海北的浮燕和春湖的雪鵝都是候鳥，每年秋天可以在天上看見它們，隻是從不在我們那停留。”
“和它們不同，漠鳶是凶禽，按道理來說本不用遷徙，但是漠北資源太少，尤其是冬天，後者隻能把附近的食物留給雌鳶和幼鳥。”男人解釋道。
孩子睜大眼睛問：“為什麼它們不一起去南邊，留在那？”
“問得好，傳說中它們將死時，會去一個叫‘落日窟’的地方，那裏得名於日落，窟底不知埋葬著多少這種猛禽，原因或許和這個有關。”
“我們也要去落日窟嗎？”
男人轉身向男孩走去，笑著摸了摸他的頭，對他說：“把那本書拿給我。”
男孩從胸中掏出書來，遞給他。
男人接過再次看了眼書名，大笑了幾聲。
“先生，你看過這本《救世之詩》嗎？”男孩疑惑地問。
“看過，但這東西看了不僅救不了世，還填不飽肚子。”
“那什麼才能啊？”
“我會帶你去找，”男人將書還給了男孩，伸手摸著他的頭，“以後就叫你漠鳶吧。”
......
朔東，部落的營帳裏，陰暗的室內不僅透不過光，讓人也透不過氣來。
“首領，是雪！八月飛雪！”
虎皮椅上一身酋首戎裝的男人看向旁邊的薩滿。
“不祥之兆，不祥之兆，不祥之兆......”年邁的薩滿嘴裏念叨著。
突然！一把長矛貫穿薩滿的嘴，從後腦勺刺出。