到畢業生離校之季，便是人性劣性暴發之時，麼仁義道德，麼寡廉鮮恥，在夜將踐踏的體無膚。過了夜就無未來的末日也不過如此。
男生宿舍樓裏沸反盈天，謾罵聲，砸窗聲，尖聲讓宿舍理員膽顫心驚，“喂！喂！是學校嚴書記嗎？男生宿舍樓裏已經不成樣子了，燒書、，砸玻璃，這幫畢業生嗷嗷！不了了。”
電話那頭：“宿舍裏就剩下破鐵床，麼也沒有，玻璃砸幾塊就砸幾塊吧！明天一早他們就滾蛋了，這是最後的瘋狂，年年都這樣。隻要不出人命，由他們去吧！”
“這些哪像未來的老師，像是土匪還差不多。”宿舍理員把耳機一戴躲起來。
鏡頭一：“咱倆處了兩年了，如就要各奔東，我們就在夜喜結良緣！畫上一個的句號。他們哭著說。”
鏡頭二：“唉！號外，號外，聽說了嗎？天晚上咱班小矮個跟班級女神表白了。”
“啊！假。”
“的，不留遺憾唄！可女神卻把他奚落了一番。”
“好可憐！”
鏡頭三：“不醉不歸，誰怕誰，喝它個老死不相往來！”
第二天一早，所有的未來師規規矩矩的拎著行李箱踏上了返家的旅，告了學生這一身份。
張樂怡帶著對未來的憧憬和迷茫坐上了返家的列車，感覺這幾年的大學生除了讀了幾摞子書之外，讓自己過的淡寡水、索然無味。
沒戀愛史，無優秀的成績，沒有豐富的學生會經曆。不是平淡無奇，而是在女如雲，家境背景優的眾多中文係女生麵前，自己也就勉上之一。優秀的男生資源嚴重匱乏，讓沒有一丁點兒選擇的興趣。就這樣兩手，心無掛礙的，一個月以後走向了自己另外一個身份：師。
“樂怡！天是你到學校報到的日子，快點起來，遲到了。”媽媽邊準備早餐邊喊。
“道啦！”媽媽的這聲“快點起來，遲到了”，是那樣的熟悉，讓自己毛骨悚然，差點沒弄自己天的身份是師。”
一陣匆忙的洗漱、早餐過後，習慣性穿上在大學校園裏最穿的校服，蹬上自行車奔向自己最熟悉的校園“明學校”，在這裏讀過三年初中、三年高中，而又要到這裏，這種倒退感，讓泄氣。
“當當當”，“進來，”
“遲校長好！我是張樂怡，天來學校報到！”張樂怡走進校長室遞上自己的函。
“不用自報家門，我過你，認得，天來報道的一個大學畢業生，一會兒到務處去，務王主給你們分配工作，”