第一章
這個夏天似乎和以往的任何一個夏天都沒有區別。周圍的空氣是沉悶的,若有若無的確是那麼曖昧的充斥著你的肌膚。夜晚的天空似乎也不是那麼的深邃,即使我住在西山別墅,也絲毫沒有感覺到一點點的涼意,反而異常的煩躁。這個夏季漫長而又拖拉,像爸爸媽媽的婚姻,明明是一種捆綁,明明讓每個人都很窒息,可是,我仍然活在他們的婚姻之下,即使,我似乎不想再讓他們在一起。
我站在陽台上,看到了樓下爸爸的奧迪。他很喜歡奧迪,雖然他每次回來都開不同的車,可是終究還是奧迪。我討厭那個牌子,很死板。
我的房間外是一顆蒼天大樹,小的時候覺得很有安全感,再大一點兒的時候覺得很夢幻,而現在,我很討厭這種感覺,憋悶的讓我想跳樓。今天爸爸媽媽都在家裏,我知道爸爸很久沒回家了,不是幾個星期,不是幾個月,記憶中快一年了,我甚至不知道為什麼會這樣。有的時候我甚至會忘記我有一個爸爸。
煩躁的推開門,仍然皺著眉,我在樓上就一眼就看到了坐在客廳沙發兩邊的爸爸媽媽,媽媽仍舊是淡淡的表情,好像什麼也不在乎,而那頭的爸爸,冷著臉,正在煩躁地吸著香煙,我慘淡一笑,嗬,都習慣了。我不清楚為什麼會變成這樣,像兩個溺水的人,他們都不會遊泳就彼此拉著對方陷入更深的水底。
但記憶裏的爸爸媽媽不是這個樣子的。那時,我還小,但我記得,周末時爸爸媽媽會陪我去遊樂園,上學時,爸爸會接送我,他喜歡用他硬硬的胡茬摩挲我的小臉,喜歡在風和日麗的天氣裏陪我和媽媽放風箏,隻要他願意,他可以陪我們做很多事情。而現在,他們彼此的一切都是阻礙生活完美的絆腳石。我一直和媽媽住在空空的房子裏,這裏,好像不是爸爸的家。
我不理解爸爸的心思,他總是沉默著,不曾理會過媽媽的一絲情緒,無論是好的還是不好的,甚至連我這個女兒,他也是不屑一看的,對於我和媽媽的一切,他就是個局外人,除了這棟空空的房子,除了錢,除了那些過往的回憶,有時,我不禁會想,他們既然這樣難過,為什麼不選擇離婚呢,那樣我就可以忘記我有一個不負責任的爸爸。可是,根據我的判斷,他們還沒離婚,我很清楚。因為我知道,如果離婚了,他們就沒必要彼此折磨了。
客廳裏很靜,我甚至會遺忘我到底在哪裏,我也隻聽得到我的腳步聲,我要出去,我受不了這種壓抑的感覺,感覺心髒變成了一個充滿氣的皮球,越充越大,甚至快讓我的胸腔裂開。
“小諾,這麼晚了,你去哪兒?”我聽到爸爸的聲音,仿佛上帝從雲端施舍的一絲憐憫,“為什麼見了爸爸不說話,你連爸爸也不會叫了嗎?”他的聲音有點沙啞,我知道他吸很多的煙,可這又關我什麼事兒呢?
“沒什麼,爸爸,隻是你和照片裏的樣子有點兒不一樣了,所以,我沒認出來。”我停下腳步,轉過身,終於清晰地看到了他已顯蒼老的臉,或許,他真的是累了。媽媽看到我,有點兒局促,眼裏是揮散不去的陰霾,我轉眼看著爸爸,真誠地說著,“您知道的,我的記憶力一直不大好。空氣太悶了,我出去走走,您,隨意。”我高高的馬尾揪的我的頭皮生疼,連眼睛都酸澀了。
我沒看到他的表情,但我聽到他重重的歎息,我知道,他生氣了。
媽媽曾經說過,我太像他了,一樣的固執,一樣的倔強,一樣的不近人情,甚至是冷血,但好在有我,不然,她會覺得一切都是沒有意義的,我知道,她很愛爸爸,是真的愛。即使他們像現在這樣彼此折磨,她仍然忘不了他。