“司謠，你再幫我一個忙吧？”
午休時間，教室裏的學生們正插科打諢聊著天，笑鬧聲嘈雜。
司謠才趴在桌上小睡不過兩分鍾，迷迷糊糊中，被同桌季姝儀一下推醒。
她仍舊安靜地把臉埋死在胳膊肘裏，裝睡，根本不願意抬腦袋。
“醒醒。”季姝儀又重重推搡了下司謠，聲音也響了幾分，“醒醒啦，你幫我個忙唄。”
又來了。
推什麼推沒看到她在睡覺嗎？怎麼能！這麼！煩人！
凶巴巴的彈幕在司謠的腦海裏刷了滿屏。
然而下一秒，司謠睡意朦朧地抬起臉：“啊。”她茫茫然張口，“什，什什麼？”
桌下，一張嫩粉色包裝的信封被迅速塞進司謠的懷裏。
“欸，你幫我去送一封情書吧，好不好？”季姝儀此刻的聲音低了八度，湊過來，“給……的。”
“誰？”
季姝儀：“誒呀！就是……簡言辭，高三7班的那個學長。你知道的吧？”
司謠當然聽過這個名字。
她揉了揉眼睛，徹底清醒了，沉默幾秒鍾。
上一次叫她幫忙，是發昨天隨堂測的數學卷子。還是十五分鍾前剛發生的事。
這次又叫她去送情書。
司謠心裏的小人已經開始瘋狂錘起枕頭。
啊啊啊到底有完沒完！她是她的爹嗎？管天管地還要管給她的心上人送情書！
可是一開口，她訥訥：“現在、在嗎？”
“就現在呀，現在簡言辭肯定還在操場上打球呢。”季姝儀立即喜笑顏開，她親昵攬住司謠的胳膊，“還有十五分鍾才上課，來得及的，你直接去給他就好了。”
司謠：“可，可是我不，不認識……”
“誒呀拜托了。”季姝儀雙手合十，笑容漂亮又明媚，小聲說，“我知道你最好啦。”
班花一撒嬌，前桌任嘉凱正好轉過來看到她這一幕，男生青春期的躁動一下被點燃，當即噓鬧起哄。
“我靠女神你快別笑了！笑得我都想早戀了！”
“別亂講。”季姝儀抿唇笑，“你昨天的英語卷寫了沒有？下午要檢查的。”
“懶得寫，我現在就想給你寫情書，不想寫英語卷子……”
沒人注意到司謠，她默默閉嘴，在一片起哄嬉笑聲中揣起季姝儀的情書，離開座位。
經過教室後門時，又被角落裏的女生隨手塞了一個保溫杯：“司謠你要出去呀？順便幫我灌個熱水吧，謝啦。”
“……好，好的。”
.
五分鍾後，司謠才終於走出教室，在學生零丁的走廊上靜靜嗬出一口白氣。
已經在腦海裏錘了五百次並不存在的枕頭。
她不是那種沒脾氣的小包子、老好人——至少在最開始不是。
她是後天言語功能障礙患者，語言殘疾，再具體一點，就是她沒有辦法流利地說出一句完整的話。俗稱，口吃。
這個毛病，是在以前被嚇出來的。
自從那件事後，司桂珍帶司謠去看過不知多少醫生，也狠狠心給她試過偏方，卻都沒有用。
怎麼改都改不過來了。
能轉學到四中這樣的市重點，也是當初司桂珍賠著笑臉，托她在校多年榮譽女教師的麵子，屢屢去求校長才走的後門。
司謠早已習慣了在身邊正常的同學中縮成一小團，不鬧矛盾不惹事，當一塊低調透明的背景板。
也許是因為她的口吃。
逐漸地，班上的女生開始頻繁找她樹洞心事，談八卦、吐黑泥。至少司桂珍當初擔心的事沒有發生，司謠算是融入了集體。
沒有人擔心司謠會泄露什麼秘密。畢竟這是一個連話都不會說的結巴同學。
不會吵架，大小活可差遣。
三月初春，司謠在回寒天裏和時間賽跑，三步並兩步，急急蹦下樓梯。
少女的臉頰被風刀刮得通紅，厚厚劉海被吹掀，散露出白皙飽滿的額頭。
司謠憤懣數著樓梯往下跳，自己要是個漫畫小人，現在腦袋上就應該被畫了一個“井”字型的小青筋。
啊好煩好煩好煩——
有的人表麵上一句完整的話都說不全。
可在心裏已經被憋屈成了人型彈幕機。
.
離大午休結束還不到五分鍾，籃球場上依舊熱鬧非凡。
司謠一路跑到場邊，嗓子生疼，還在扶著膝蓋劇烈喘氣，忽地聽見場上傳來男生轟然炸開的口哨聲。
一抬頭，剛好目睹有一道身影驀然拉起，後仰跳投，迅速利落投進了一個三分球。
“漂亮漂亮——”
“牛逼！”
“我操！牛啊簡神——”
司謠勉強定了定視線。
被一群高個圍在中央的那個男生隻朝她露了個背影，身形修長，在料峭春寒裏單穿著件白色校服短袖。
剛才投籃的時候，他隨動作扯露出一截白皙腰身，腰腹肌理緊韌，繃著介於少年與成年男人之間的那股勾人氣質。
場邊還有女生圍在那低聲尖叫，臉紅跺腳。
好冷。
都不上課的嗎？