關於第一章卷名，我想了很久，本就想定為生死離合，但沒有經曆生死之痛、離合之悲，又覺得此意甚大，唯恐寫得不好，才遲遲不敢落下。
我常在想，生死之間會有什麼，有人年輕不畏死，有人老而求長生。獨自臆想，許是年輕時候，沒心沒肺，覺得生死無關重要；或是空口說白話，覺得自己初生，死離自己甚遠；亦或是無畏懼之心，死掛口邊，自覺甚好。
其實我亦是其中一員，總覺得老而不死是為賊，總覺得病痛纏身，不如身死，總覺得自己老後會不倦世間，不煩他人。此是無據臆想，大錯特錯。
離生死最近的地方莫過於醫院，當然並不是我，而是我的一位親人，他如今受傷住院，生活不能自理，躺在病床上既苦又累，麻煩他人，勞神傷財。他也曾將死掛在嘴邊，然而如今仍是掙紮求生，求生求好之意猶強。
我在醫院觸目所及，病患無一不具有強烈的求生意，既是與病痛作抗爭，亦是與自己作鬥爭。或許沒有強大求生意誌，在醫院是呆不住的。
於是我就在想，我是否還會如我之前想的那樣，在年老時候，經曆病痛折磨，會向死不畏死。如今我再想想，應該不會，至少在醫院這個環境中不會，因為這裏是一群群求生的人，一群群讓你活著的人。在這裏你必須活著。
如此劇烈的反差是讓我欣喜的，就好像空白的畫布塗上了一點顏色，讓我懂的了少許生命的意義，理解一絲生死之間的掙紮與頑固。
有人曾說，生死之間有大恐怖，我很喜歡這句話。那麼恐怖的是什麼呢？初始我在想，是對死的恐懼，但具體是什麼，卻說不上來。
如今我卻有了一些新的理解，生死之間的恐怖是死亡，是了無。那是一去不複返，一了百了的恐慌。有一條鮮活的生命，在你眼前慢慢離去，留下的是什麼？一丁點的回憶和大片的空白，而且永無再相聚之時。這是真的讓我害怕，因為別離之後，再無相會，甚至一點點的希望都沒有。
或許不舍與對世間的眷戀讓人求生求存，也或許不願老去才讓人渴求長生。修仙求長生之路由此而始，是人們的一絲美好的念想與渴望。
愈曆生而喜生，愈近死而畏死，此是人之常情。
初生而不畏死，那是不經世事，懵懂無知的傻少年。近死、曆死，而不畏死，此乃真英雄。
遠死而畏死者，懂事甚早，求生欲猶強。近死而畏死，這是平凡的普通人，平凡的我們。
……
這是本人在醫院所見的一些想法，並未切是體會生死之間，大家看看就好，切勿多怪。若有不同見解，可以相互討論。
最好希望大家能夠敬畏生命，珍惜生命。
敬之，慎之。
2021.5.30記