第1章遠山
丁一醒過來，他睜開無比沉重的眼皮從漆黑的木窗格看出去。
太陽還沒有從山那邊爬上來，外麵霧沉沉的。
但是，山已經醒來了。鳥在開始鳴叫。斑鳩、竹雞、黃鸝鳥叫得格外歡騰。
“嘎”的一聲，是隔壁父親起床開門的聲音。
父親咳嗽起來，越咳越激烈，咳出了作嘔的聲音，好像五髒六腑都從嘴巴裏咳了出來。
丁一拉上被子蓋住頭，又合上眼，意識沉入半睡半醒之中。
那些夜晚的夢已經破碎，像一縷縷在山水間飄蕩的霧。
丁一努力讓思緒去抓住哪一片片夢的殘片，還原一個個美妙的夢境。
他依稀看到縹緲的學校，看到那些同學，但是他們都麵目模糊不清，像一些鬼魅飄來飄去。
隻有那個漂亮的女老師越變越清晰，她裙裾飄飄，漆黑的長頭發被風吹得飄了起來，拂到了他的鼻尖，丁一聞到了香皂的味道。
女老師最後飛到了空中，她背後居然長出了一對翅膀。
女老師的牙齒像玻璃一樣閃光，突然間，女老師整個人變成了一個發光體。
丁一被光亮刺得睜不開眼睛。
他一個激靈從半夢中醒來，這一下是徹底醒了。
他半坐在床上,轉頭看看四周。
四麵是破舊的木板壁。
他有意使了一下勁，身體下木頭搭的床咯吱咯吱叫了起來，像一隻碩大的老鼠在啃咬某一部分。
他又聞了聞被子，盡管他在這個所謂的床上睡了五年，早已習慣了固有的味道，但是，他還是聞到了一股腥臭味——他不知道被子有多久沒洗了，好像母親去世前洗過。
但是母親去世已經五年了。
丁一走到屋外，看見東山上紅得像著了火。他知道今天是一個好天氣。
父親的咳嗽還在繼續，隻不過因為天亮了、各種各樣聲音交織的緣故，感覺好像咳嗽得輕了一些。
丁二坐在屋邊的一個石臼上。
那個石臼是磨刀用的，石臼的邊因為不知多少年的磨削，已經向下彎成了上弦月的形狀。
丁一走到弟弟丁二身邊，瞟了一眼弟弟手中的書，看見是高中數學複習冊。歎了一口氣說：“有什麼用囉！哪來的錢供你讀書。”
丁一的聲音不大，但是父親還是聽到了。
父親的眼光朝丁一這邊掃過來，丁一看見父親的眼睛已經鼓得像兩個桐子。知道又撩發了父親的脾氣。
所謂窮人的氣多。
父親身體不好，才四十多歲幾乎就像一個廢物，什麼都幹不了，加上妻子幾年前突然病逝，所以這兩年他的脾氣越來越壞。
但是對付兩個兒子還是有多有剩。不過他唯一剩下的武器就是一張嘴，講力氣已經不是兩個兒子的對手了。
父親橫著眼，歪著頭，像一頭打架打紅了眼的牯牛。
丁一站到弟弟的身邊，他擔心弟弟被父親罵得一個激靈，一屁股坐進石臼中的髒水裏。
弟弟丁二倒像沒事人一般，還沉浸在他的數學書裏，嘴巴偶爾動一下，是在默念數學公式。
父親開始罵了：“我捅死你的老娘！”
這是山裏最惡毒的謾罵。一般情況下任何人都是不敢當著人的麵罵的。不然，被罵的人可能跳起來用刀砍死你。
盡管丁一的娘是父親的老婆，但是丁一的臉漲成了一塊紅布。
丁一的身體瑟瑟發抖，他把右手伸出去摟住弟弟的後腰，
父親繼續罵：“老子生下你們兩個討賬鬼就上上大吉，還想叫我供你們複讀！讀書的時候幹什麼去了！看喜娘媽屙尿去了！”