大年三十，除夕夜。
遠方不時傳來幾聲悶響，聽上去像是禮花，但卻望不到五顏六色的焰火。
窗外，肆虐的北風好像刀子似的，呼呼作響，活像是要把你的皮和肉，從臉上刮下來。雪下了很久，時大時小，不知道什麼時候會停。
易橡打了個哈欠，拿出手機，回複著千篇一律的新春祝賀，趕上今晚值班，他也隻能自認倒黴。
屋子裏有台上了年紀的電視，電視前坐著一人。無論是誰見了他，都會情不自禁地冒出一個念頭：這人以前八成當過兵。
利落的平頭，端正的坐姿，熨燙得體的警察製服，以及一張堅毅嚴肅，曬得黝黑的麵孔。
不論精彩與否，每當一個節目結束後，都能得到男人的掌聲。
之後，那雙粗糙有力的手，便會被放回到大腿上，靜靜等待下一次召喚。是的，隻有在鼓掌時，男人才會移動他的手臂，除此之外，他幾乎是靜止的，沒有聲音，沒有小動作，就好像矗立在廣場上的雕像。
他叫鄭榛，去年才調入重案組，沒當過兵。
對這個不怎麼喜歡笑，與自己年齡相仿的「後輩」，易橡實在有些頭疼，因為這小子腦袋裏缺根弦，做起事來像頭牛，死倔死倔的，就是局長親自出麵，也拉不回他。
這種人討厭嗎？討厭！可是不知道為什麼，你還真就恨不起來他。
『你給水笙打個電話，問問到哪兒了？』易橡歪過頭來，起了個話頭。
『值班時不能玩手機。』
『不能玩手機，可是咱們得吃飯啊！』
『天氣不好，我告訴她不用來了。』說著，鄭榛看了眼窗外。
『前兩天老盛給我算了一卦，你猜怎麼著，他說我五行缺水，八字偏強，這輩子遇不上什麼大病大災，卻也沒啥福分……瞅瞅，大過年的，連口宵夜都混不上，慘呐！唉，不說了不說了，我去泡碗麵，補補「水」吧！』
易橡砸砸舌頭，披上厚重的棉衣，哼著小曲，慢悠悠地踱出了辦公室。
九九那個豔陽天來呦，十八歲的哥哥呀坐在河邊，東風呀吹得那個風車轉哪，蠶豆花兒香呀麥苗兒鮮……
歌聲漸遠，漸遠，終被呼嘯的狂風淹沒，再也聽不見。
夜色濃重，新年的鍾聲即將敲響。
驀地，桌上的電話響了。鄭榛的眼皮跟著跳了一下，不知怎的，一股難以形容的不祥預感，頓時湧上了他的心頭。
倘若萬事安好，誰又會在這個時候，撥通重案組的號碼？
『文枰分局刑偵支隊重案組，請問有什麼事？』
『那個，過會兒能不能管你借點兒辣醬？』電話那頭的易橡打了個噴嚏，『真是見鬼了，方便麵裏竟然沒料包，你說這可咋整？』
『別占用公共線路。』
不等對方回答，鄭榛便掛斷了電話，誰知就在這時，惱人的鈴聲又響了起來。出於職業操守，他再次拿起了聽筒。
風聲，刺耳的風聲。
鄭榛眉心一擰，沒有貿然出聲，因為直覺告訴他，現在需要耐心。等待，無聲的等待，雙方似乎正在進行某種較量，仿佛誰先開口說話，誰就輸了似的。