我看著遊人，我也是遊人。我站在這裏，我知道在這裏，過去，現在與未來都是同時發生的。我坐在廣場遠處的台階上，看著教堂和遊人，對麵還有一家肯德基。我很少在這裏停留，每一天我都是匆匆走過，很少停留。現在我看到了教堂的全貌，看到了周圍的其他建築，這些建築我每天都要經過，應該極為熟悉，可是現在，我卻像是第一次看到。它們竟然是如此靠近，就像兒童玩的積木一樣擺在我麵前。是我變了還是它們變了呢？人們在廣場上拍照，用各種相機在拍照。就在按下快門的瞬間，他們就保留了一段時光，這也就是他們的陽光，我們每個人都有自己的陽光。我旁邊的一對情侶在交談，他們也許不知道此刻的見麵是多麼的重要。
我坐在遠處的台階上，看著教堂的屋頂。東正教的十字架影響了哈爾濱的靈魂。我走在這座城市裏，仿佛能感覺到它的靈魂，這是另一種文明的呼吸。在陽光的灰塵裏，我能看到它的身影。很多人終生不會見麵，很多人永遠都不會見麵。現在我身邊的情侶還不知道見麵的意義。他們起身離去，我聽著廣場上的音樂，天色漸漸暗了下來。這是最美好的時光，是最安靜的心靈。
我記起這裏從前的樣子，那是很久以前的事了。教堂被幾座居民樓和商場包圍著，幾乎看不到它的樣子。那時我覺得它是可怕的，像一個被關在籠子裏的野獸，雖然安靜，可是卻有一種力量，我不知道那是什麼樣的力量。現在我坐在廣場遠處的台階上，看著暮色下的教堂，看著來往的遊人，看著他們流連的身影，我感覺到了那種力量，它從久遠的心靈而來，它是另一個世界的靈魂，它永遠都在那裏，我們與它每天擦肩而過，我們就是它的過客。
熟悉與理解很相似，但是它們的區別卻是那麼大。我始終不理解這個城市，我始終是一個外國人。
離教堂廣場不遠就是中央大街，我知道許多人來過這裏，但是我不知道他們是誰。這條街直通到江邊，這一切讓我感到神奇，我迷戀於記憶的神奇，我迷戀於陌生的深邃，我迷戀於巧合與必然的聯係。腳下的麵包石鋪滿了整條街，它永遠是一條陌生的街道，它一點一滴的埋葬著人們的青春和血液。
我在白天，我在夜裏，我在雨天，我在雪天。我走過這裏，我走進這裏。我看到歐式的建築，我感覺到時光的流逝。我在無盡的幻覺裏，徒勞地尋找真實。我看到一對情侶在拍攝婚紗照。他們在街中間站立著，幸福的感覺像頭頂的白雲一樣悠遠。我看著他們，就在一家肯德基的門前，我看到一對幸福的情侶在拍攝婚紗照。我嫉妒他們的幸福，我羨慕他們的感情。多少人曾經站過這位姑娘站過的地方啊，他們現在又在哪裏呢？
在街口的地下通道的台階上，一位小女孩正在賣玫瑰花。人群來了又過去，我不知道當她長大了之後，會怎樣回憶今天的經曆，也許會對她的孩子說起此刻的天氣還有自己的衣著。所有這些記憶會是黑白照片還是彩色照片呢？也許是變幻不定的，也許什麼也沒有留下。
那對拍婚紗照的情侶還在街中間拍攝。天空上的雲層如山脈，剛才又下了一點兒雨。空氣裏有一絲塵土的濕氣，陽光不時地從雲層的縫隙裏透過。我看見有人開始打傘，街道改變了色彩。在這裏有許多從前的建築，我想當時的人在當初絕對想象不到今天的情景，他們的家變成了現在的樣子，並且還在不停地變化著。這就是時間的魔力吧，同樣的，以後的人們也會這樣感歎我們。我們的世界在將來會變成什麼樣子，誰也想不到。那時的人們會不會覺得我們很狹隘，會不會覺得我們很可憐呢。那時我們的身影也許比現在的老舊的建築更加模糊，更加迷離。