第一章
冬季十一月，市第二學校門口。
兩位家長正在對一位女老師話，有幾片落葉被寒風刮得翻飛至他們腳邊。
第二學校被劃為二中，江湖人稱“市二”，位於市內三環邊上的位置，緊鄰繞城路又背靠山林，進城出城都方便。
唯一的“缺點”是，這裏有一個不普通的班級，班上的同學幾乎都有一些“缺陷”。
女家長看起來十分為難，“老師，我們家這兒子不一樣，還請您多照顧照顧。”
“孩子交給我們您盡管放心。隻是，我不知道你們準備多久來看他一次？”
老師完，被問到的路家父母朝兒子所駐足的地方看了看。
“這個嘛……”當媽的額頭上快急出汗，“我們當爸媽的，也……不容易。還有好多事情需要我們去解決。”
路見星正一個人站在校園鐵門之內。
他將手指卡在鐵門欄杆的縫隙裏，一點一點地敲擊，沉默不語。這樣的動作他已經重複了快十分鍾。
路媽眼眶一紅，聲答道：“一……嗯，兩個月吧。”
盡管路見星的思維再不受外界所幹擾，他也聽到了“兩個月”這三個字。
他猛地一抬頭，停住了手上不斷重複的動作。
過了不到十分鍾，他看見父母坐上了返程的汽車，在車內對著自己招手。
路見星麵無表情，將雙手揣入衣兜內。內心深處湧上一股他難以理解的舍不得。
他的肩膀上披著一件藍色校服，額前的黑色碎發被一陣大風刮得再毫無造型，眼尾用彩筆點了顆深藍的痣。
眼看著父母的車遠去了，路見星沒吭聲。
如果他現在還，可能全部注意力都隻會在汽車滾圓的輪胎、屁股排氣管上，對家人的感情影響不了自己絲毫。
可他現在已經十七歲了，他不是沒有心。
路見星知道自己從就和別人不一樣。
時候在幼兒園裏，所有朋友聚集在遊戲區開心地捉迷藏時，他正對著角落裏一動不動的皮球發愣。每下午家長來接孩子，他永遠是班群裏最突兀的那一隻豆丁。
因為他不會飛奔著跑過去投入父母的懷抱。
他隻安安靜靜地站在最不起眼的角落，對人遲鈍，對外界不敏感，譜係障礙中的種種症狀困擾著他，連感官負荷都難以自控。
在他連續一個月隻吃土豆這種食物後，父母終於忍受不了，帶路見星去省裏最好的醫院做了檢查。
接下來的幾個時，在父母的眼淚和歎息中度過。
直到十七歲，路見星在父母麵前講出口的話語也非常少，各方麵問題諸多，更無法參與到正常的社會交往中。
父母花了許多錢為自己看病，甚至已變賣了一套房產，也做好了終生照顧自己的準備。可是他長大了，病症方麵也逐漸出現好轉，與父母雙方都抱著再試試的心態，想要重新去鍛煉獨立性。
就在剛剛，他第三次轉學到了隔壁省的一所學校內。
市第二學校不大，校園理念主要著重於生活。
他的新班主任是一位二十五歲左右的女老師，名字叫寒，姓唐。
“寒老師好！我們要上體育課了！”
“寒老師又帶誰來了！”
“老西……我……”
一群男生嬉笑打鬧著從樓梯上躥下來，又匆匆往操場跑。
路見星披著校服站在教學樓走廊邊，沉默地看著唐寒彎腰蹲下來，給一個男生係鞋帶。
鞋帶係完，唐寒拍拍他的肩膀，：“去玩吧！”