“可是……還是被送到醫院來了嗎？”在睜開眼之前，嗅覺就已經定位了她所在的地理位置。她翻了個身，又閉上了眼，即便也曾為“不會整個上午都已經過去了吧”這樣的可能而擔心過，卻還是沒能拒絕“就想就這樣躺上一整天”的惰欲。雖然是醫院，大病房裏各種各樣嘈雜的聲音，夾雜著消毒水味道的渾濁空氣，哪裏都算不上舒適，但就是有種久違的懶散和放鬆，縱容著自己的懦弱。等待著理智重占上風的那一刻：“還是和公司聯係一下吧，手機……手機呢？我的包呢？難道是被送來之前先遭遇了盜竊嗎？”瞬間繃緊的神經讓她立刻意識到了自己可能會麵對的最糟糕的後果：她沒有錢交治療費，也沒有什麼能做抵押，沒有手機沒辦法和人聯係，連回家也要先找開鎖公司，之後還要補辦銀行卡、為了補辦銀行卡補辦身份證、而她用來補辦身份證的戶口十幾年前就不知道在哪了，而能求助的人，一個也想不起來……
“在找什麼？”
“包！我被送……”
“在我車裏。有什麼急需的嗎？先把粥喝了。”
“哦，我自己來，謝謝。”
急需？剛剛還覺得每一件都很急需，可突然間，似乎又都不那麼急需了。
“說是因為像小孩一樣因為苦夏不吃飯導致的，不覺得丟人嗎？”
“很丟人嗎？”
“……很讓人擔心。”
“隻是常見病罷了，有什麼好擔心的。好像就我比別人差需要被格外擔心一樣。”
“你比誰都好，所以才格外擔心。不應該是這樣嗎？”
“哇啊，別麵無表情的說這麼肉麻的話吧。剛喝下去的粥都要反上來了。”
“那可不得了。快吃口橙子壓一壓。”
馮荻斜對麵床的奶奶和照顧她的女兒或是兒媳一直往這邊看，老人耳背，看得出已經在努力壓低聲音說話了，可聲音還是傳了過來：“看吧，我就說是小兩口吧，和小情侶之間那種打情罵俏不一樣！”
確實是太過自然了，沒人會覺得他們之間曾有過四百多天的音信全無。融洽的過分因為誰都不想戳穿。
“你送我來的？不會是剛好經過吧？”
“確實是剛好經過。在那附近找人，就看到要找的人差點暈倒在我麵前。”他的視線對上了她的，於是笑了笑。“如果感覺好點了我們就回去吧，畢竟醫院床位也很緊張。”他的笑，和她記憶裏任何一幅有關他的畫麵中他的表情都一樣，讓她錯覺這隻是記憶因為她想他而用已有素材為她做的一個夢。
“是因為那部手機？”
“嗯。”他答應的心不在焉。“高跟鞋太高了，就算平時穿著不累，剛剛那種情況我不在肯定要崴腳的。你又不矮，不用穿這麼高的鞋。”
他不是唯一給她穿鞋的人，很小的時候媽媽給她穿過鞋，大一點老師也幫她穿過鞋，後來還有鞋店的店員，但他卻是唯一與利益無關又讓她覺得心安理得的人。和他在一起，她會習慣享受這些，忘記自己並沒有那個資格。
“你開車過來得兩個小時吧？幾點到的啊？”
“嗯……差不多四點左右。”
“睡得很晚啊。”
“本來睡著了的，不知怎麼就突然醒了。能站起來嗎？”
“嗯，沒事了。”
“那我……送你回家？還是去公司？”
回家、工作，一個是“想”，一個是“該”。“送我去公司吧。”
他在猶豫，但很短。“好。”
他換了車，她的黑色單肩包放在後座上，於是她也坐進了後排。她給上司打了電話，預料中的大發雷霆，但情況說明後對方也表示了理解，“想休息就再休息半天，不用勉強來了。”得到了這樣的回答。似乎隻有她把境遇想得太過嚴峻了。
“工作還順心嗎？”後視鏡裏他在看她。
“說不上順心不順心，大家都差不多。多我一個不多，少我一個不少，卻又偏偏忙的要死。”
“一直以為你會在很遠的地方，世界各地的找，結果，卻近得離譜。”
“就是為了讓你不找我才留的信啊。”
“可信裏連一句‘不要來找我’都沒有啊。突然聯係不上，怎麼可能不找。”
“已經一年多了！怎麼可能隻是聯係不上！？”
“就算是十年，也隻是稍久一點的聯係不上。”
“那如果一直到死呢？”
“到死是多久？四十年？也不過是四個十年而已。”
他已經在她身上耗了三個十年，真的不在乎再多四個。這世上最可怕的慌是自以為真的慌，哪怕已經錯的那麼顯而易見，還是如此執拗的堅持。究竟有什麼值得？要做到這種程度！
自以為真的慌，究竟是真？還是慌？
“是這裏嗎？”
“嗯。謝謝。”
她下車，他也下車，看著他不喜歡的她勉強的背影。期待太久已經變的模糊，但他知道自己依舊在期待著什麼，即便沒有發生也不會失望。但如果發生了，如此刻，她轉身，第一次主動的抱住了他。才明白，並不是不會失望，隻是不曾懂什麼是沒有失望。