2009年10月10日，劉緗的五十五歲生日，一大早起床後如往常一樣做飯收拾屋子，和老伴崔酷一起吃飯，然後穿衣準備上班.
“你這麽早穿衣服上哪去?“崔酷好奇問道.
“上班啊!“劉緗已經穿好衣服走出去了.
“哎，回來.“老伴把她喊住，“你今天不是不用去單位了嗎?“
劉緗楞了一下，回過味來，“唉!我這腦子是後安的嗎?習慣了，慣性.我已經退休了.“劉緗走回來，“以後自己走吧!“
“我走了.自己在家沒事做就去陪你爸.“崔酷囑咐老伴後出了門.
一般情況下早晨都是兩人一起上班，雖然走不到十分鍾就分成兩條道，還是十年如一日.
劉緗今天圓滿結束了自己的工作生涯，有著三十五年工齡的她昨天上午接到單位通知去人事科簽字.
事業單位女幹部滿五十五歲退休，男同誌滿六十歲.崔酷還有一年多.
老兩口現在生活安逸舒心，沒有生活負擔.
兒子在一年前已經結婚，家安在了北京.在2008年全國房價大幅度上漲之前給兒子在北京的三環兒媳工作單位附近花了一百多萬買了五十來平方米不知是幾手的樓房做婚房，盡所能替兒子交了首付五十萬.
崔煜還沒畢業就和薑蓧成了男女朋友關係，一畢業就奔著她來了，剛上班還沒有經濟基礎就結婚了。
兒媳，薑蓧，中科院研究生畢業，英語專業，幸運的留到了中科院工作.
兒子，崔煜，大連理工大學研究生畢業，經同學介紹兩人相識相知.薑蓧的北京戶口把崔煜帶進了北京，兒子在一家房地產公司上班，小兩口幸福美滿.
劉緗算是把兒子答對完了，交到另一個女人手裏。
劉緗的婆婆已經有九十高齡，沒有工資，以前一直在她家生活，後來老太太的其他兒女良心發現把老人接走.
她自己的老爸是一所大學的老師，八十歲，身體硬朗，如今有小於老爸十多歲的繼母陪伴照顧，自老媽死後，繼母和老爸已經一起生活了三十來年.
劉緗脫下外衣，站在廳裏打了會兒兔子楞，一直忙碌，現在閑下來，一時竟不知道幹什麽好.一百二十多平米的三室樓房竟顯得意外空曠，安靜極了.
原來一直滿班滿點的工作，她很少有獨自在家的時候。即使周末還會忙著家務，老伴兒崔酷幫忙，還要擠出時間去看老爸.
劉緗拿起遙控器點開電視機，調了一個台又一個台，反複翻看幾遍，最後隨意的不再按鍵，看了一會兒，都不知道電視裏剛剛演了什麽，看著看著竟打起了瞌睡.
“當當.“敲門聲驚醒了劉緗，分辨了一會兒，原來是電視裏的聲音.劉緗沒有了睡意.看看牆上掛著的石英鍾，上午九點二十分，又調了一個台，看一會兒，沒有什麽感興趣的，於是關掉電視機，在屋裏走了兩圈，趴南窗看看外麵，趴後窗看看樓下，又看看屋裏養的花，花被侍弄得很茂盛，她家的花魚都是崔酷負責管理.再次打開電視機，調到了電視劇頻道，看一會兒沒有看出主角是誰.
劉緗就這樣稀裏糊塗的過了一上午.