小時候。
我和江瑰在路邊蹲著，身後的那條小路時不時闖過一兩輛摩托車和小車，唰唰地過，好像要趕著回家去關孩子煮飯時忘記關的煤氣爐一樣，生怕一不小心便出個什麼事。
“讓開讓開！撞了不賠錢啊！”一個粗魯的人騎著自行車叫喊著過來，沒有要減速的意思，我和江瑰立馬站了起來，往鐵門站了站，腳下那隻小貓也嚇得縮了回去。那輛自行車行過的一瞬間，我感覺我的書包差點就被他掛住了，那人沒有回頭，悠閑地騎車走了。
我們沒有說什麼，蹲下來繼續我們之前幹的事情。這是一隻很小很小的貓，估計它才三四個月，它太可愛了，把我和江瑰的心撓得直癢癢。
“你看，它會跳這麼高呀！”江瑰道，“它好厲害。”
“你說它以後會不會捉老鼠啊？”我摸著它身上的毛，有些粗糙，畢竟它不過是一隻捉老鼠的家貓，不是富人家裏的波斯貓。此時發它，不過是被一條繩子綁住了脖子，另一頭扣在了鐵門下麵，它的旁邊是一個凹凹凸凸的鐵碗，裏麵裝了一些剩飯。
“它當然會啦，它以後肯定可以抓很多老鼠的。”江瑰隨口就說了出來，我看到貓兒蹦來蹦去，然後又在江瑰的引導下趴在了她蹲著時伸出的大腿上，毛落在校服褲上，爪子緊緊抓著她的褲子，感覺褲子會被抓壞了。
那時候，我們都才十一二歲，六年級，在離家不遠處的地方上著小學。每當放學，江瑰都會陪著我走過這條馬路，然後自己再轉回去——她家在學校旁邊，比我家近一些。
最近，我們找到了新的樂趣，就是這隻小貓，它是這裏拐角處賣柚子的店鋪的貓，也不知道是撿回來的還是別人送的，反正就一直拴在這個時不時會有人打開的鐵門上。前麵的好幾天，都和開頭的情景大同小異，但今天好像略微有些不一樣了。
“啊！”江瑰突然叫了一聲。
“怎麼了怎麼了？”我急忙看過去，剛才我正在看手表，看看我還有多久就要回家了，沒想到江瑰突然尖叫了一聲。
“它抓了我......”她把手放在胸前，低著頭看著傷口，好幾道抓痕，抓痕處有著破皮的痕跡，血稍稍冒了出來，但不多。
不過，這足以嚇到我們了。大人說，被狗咬了要打狂犬疫苗，被貓抓了也要打狂犬疫苗。我們又不知道從哪裏聽說過，打狂犬疫苗會變笨。這不，我們剛才的興致突然就沒了，取而代之的是慌亂和恐懼。
“先去把傷口洗一下。”江瑰冷靜下來，連忙跑去找買柚子的店鋪老板，這個女老板也很熱心，或者是說她怕我們回去告訴父母然後讓她出錢幫江瑰打狂犬疫苗，所以就馬上丟下手中的工作，連忙帶著我們進去廁所旁的洗手台反複地清洗傷口，直到洗到傷口旁邊都紅了才停手。
“你回去要用酒精消毒一下。”老板道。
我們馬馬虎虎地應著，但眼淚都要冒出來了，這怎麼辦啊，江瑰父母會不會罵她，或者會不會打她，若是生氣了，會不會不給江瑰打狂犬疫苗啊，或者江瑰會不會怕變笨也就不去打狂犬疫苗了？這些問題進入腦海後，就一直重複著，而我也開始懷疑要不是我沒看好，她也不會被抓傷了。
後來，江瑰還是去打了狂犬疫苗，並且三個月不能吃很多很多的好吃的東西。
如今我十六歲，快十七了，是個高中二年級的學生。每當想起，我感覺我們實在是太“默契”了，連被貓抓傷去打狂犬疫苗都如此默契，隻是不知道為什麼我們會散了，散得如此平靜。
那天過後，我們就再也沒有去看那隻小貓了。說沒看，其實我還是時不時瞄上幾眼，畢竟我要經過那條路回家。
幾個月後的一天，我和江瑰路過那兒，發現它不見了，彼此都擔心著它。第二天，它又出現了，我們又開始留意它了。後來很多次，我們的對話都是：“今天有沒有看到它啊？”“有啊有啊，它被解開繩子了，好像可以抓老鼠了。”等等之類的話語。
後來一次，我們是真的很久沒有看到它了。我們又開始擔心了，找它，往店鋪裏麵看，沒有。路邊看，也沒有。那個該綁著它不給它自由的繩子孤零零地掛在那裏，也沒有。
“唉，它去哪了？”
“不知道，是不是給店主送走了？”
後來好幾天，我們都在找它，但它不見了，消失了，好像空氣一樣。繩子和碗還在那留著，但貓不見了。我想問店主：“貓兒哪去了？”但不敢問。